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Escribir, componer, improvisar: Prdcticas creativas

desde la perspectiva de jovenes raperos de La Plata

RESUMEN: El presente texto se basa en una investigacion etnogrdfica con jévenes raperos
que viven en distintos barrios del partido de La Plata (capital de la provincia de Buenos Ai-
res, Argentina). Con el objetivo de contribuir a la comprensién de los mecanismos de cons-
truccion del rap, propongo analizar, desde la perspectiva de los mismos actores, sus procesos
de formacién en tanto musicos, sus précticas compositivas de improvisacién y de escritura de
canciones, los criterios de validacién y valoracién de sus producciones y los distintos espacios
sociales en los que se desarrollan estas précticas.
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ABSTRACT: This article is based on ethnographic fieldwork with young rappers who in-
habit different neighborhoods of La Plata (capital of Buenos Aires province). With the goal of
contributing to the understanding of the mechanisms of rap songs' construction, we analyze,
from the actors’ perspective, their training processes as musicians; their compositional prac-
tices, including improvisations and songwriting; the validation and valuation criteria regarding
to their productions and the different social spaces in which these practices are developed.
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En este articulo me propongo compartir perspectivas analiticas y resul-
tados de un trabajo etnografico de campo que me encuentro realizando,
desde hace aproximadamente tres afios,! con crews de rap de distintos ba-
rrios ubicados en la periferia norte de la ciudad de La Plata. Para realizar el
analisis que comparto aqui me apoyaré en algunos materiales especificos
producidos durante este trabajo de campo, que creo seran de utilidad para
comprender las perspectivas de los propios raperos acerca de los mecanis-
mos de construccién de las composiciones en forma de letras escritas y en
forma de improvisaciones. En el texto también encontrarin fragmentos
de tres entrevistas dirigidas a dos raperos que forman parte de dos crews
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2 ® ANA SABRINA MORA

diferentes, y a un tercero que actia de manera individual y dicta talleres
de rima, todo ello en vinculaciéon con lo que he observado y registrado en
eventos de rap o hip-hop, fiestas, batallas y ranchadas.?

En Latinoamérica el hip-hop y sus distintas expresiones han sido abor-
dados como objeto de estudios en los Giltimos afos desde diversas areas de
conocimiento (antropologia, sociologia, comunicacién y teoria de la perfor-
mance, entre otras). Estas investigaciones se han centrado en diferentes as-
pectos del movimiento hip-hop y lo han enfocado desde diversos puntos de
vista, que van desde su consideracién como movimiento cultural, como
género musical o como expresién artistica contemporanea, hasta su ubi-
cacién como practica contracultural de resistencia y oposicién en contex-
tos de discriminacioén y exclusion social.> La mayor parte de los estudios
coinciden en definir al hip-hop como una prictica eminentemente juve-
nil y urbana, vinculada a procesos de construccion identitaria y basada en
un proceso de socializacién e identificacién grupal a partir del cual se pro-
duce la apropiacién de espacios de la ciudad y de medios de comunicacion
(por ejemplo, paginas web, revistas, estudios de grabacion, conciertos) por
medio de creaciones artisticas. De manera paralela a la produccién aca-
démica, circulan textos sobre hip-hop escritos por participantes del movi-
miento, sobre todo en paginas web especializadas.

En el caso de la Argentina, en un contexto en que el movimiento se
encuentra en un momento de crecimiento, con un niimero estimado de
trescientas crews activas en todo el pais de acuerdo con medios de comu-
nicacién digitales especializados y producidos dentro del circuito. Las in-
vestigaciones sobre este movimiento son escasas hasta el momento, con
algunos pocos trabajos sistematicos dispersos (Casassus 2010; Mingardi
Minetti y Roman 2009; Garcia 2006; Mufioz 2015, 2017). Entre estos tra-
bajos prevalecen analisis que, como referimos para el caso del resto de La-
tinoamérica, se preguntan por los procesos de adscripcion identitaria, los
circuitos de sociabilidad, los modos de apropiacion del espacio ptblico, el
impacto del hip-hop en las trayectorias de vida en contextos de desigualdad
social y la construccién de tramas narrativas sobre la realidad social; au-
nado a esto, se suelen detener en caracterizar los elementos estilisticos ca-
racteristicos, proveyendo inventarios (de las vestimentas, los espacios de la
ciudad que ocupan, las maneras de saludarse) y descripciones mas o me-
nos detalladas de las practicas que se consideran propias de esta practica
cultural (pasos de baile, criterios de alternancias en las batallas, tipos de le-
tras en los grafitis). Mas alla de los aportes especificos de cada uno de estos
trabajos del ambito local, y de acuerdo con sus preguntas de investigacion
especificas, encuentro que en ellos prevalece la comprension del hip-hop
como producto cultural juvenil y la consideracién del mismo como algo
bueno para pensar otros fenémenos.
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Prdcticas creativas desde la perspectiva de jovenes raperos de La Plata = 3

Estas lineas de indagacién no han llevado atin a profundizar los ana-
lisis, ni en la via de la formulacién de preguntas de interés sociolégico
o antropolégico que no se detengan en la construccién de identidad en-
tendida como un conjunto de elementos (por ejemplo, sobre la relacion
entre lo local y lo global, sobre las estrategias de profesionalizacién y la
concepcién del trabajo artistico, o sobre las vinculaciones entre estética y
politica, por citar solo aquellas que segiin entiendo son problematicas de
interés respecto a estas practicas), ni tampoco en una via de indagacion
que se pregunte por las condiciones de creacién de estos productos y por
sus caracteristicas estéticas (con la excepcion de la investigacion ya citada
de Sebastian Mufioz Tapia, quien en un estudio etnografico en curso se
ocupa precisamente de estas cuestiones, siguiendo el caso de un rapero en
particular). En cuanto a esta Gltima dimension, por citar un ejemplo, al-
gunos trabajos han prestado atencién a los contenidos de las enunciacio-
nes que conforman las letras de rap, o a sus mensajes, o a los contextos en
los que estos se transmiten, y se caracteriza al rap como un modo de ex-
presarse, pero nunca se desmenuza ese modo especifico de expresarse (la
forma en la que llegan a escribirlas, como estan construidas las canciones,
cuéles son los recursos literarios, etc.), mas alla del contenido expresado.

Mas alla del caso del rap o de las practicas que quedan dentro de la
orbita del hip-hop, existen lineas de investigacién con abordajes socio-
antropolbgicos sobre practicas artisticas en Argentina que dada la proximi-
dad de los contextos locales (prevalecen estudios sobre jovenes de sectores
medios y sectores populares que viven en dmbitos urbanos del drea metro-
politana de Buenos Aires) y la pertenencia a un campo de practicas (practi-
cas artisticas con prevalencia de estudios sobre musica y en menor medida
sobre danza con perspectiva socio-antropolégica), constituyen también
puntos de interlocucién para esta investigacion.

En el caso de la produccién académica en las ciencias sociales reali-
zada en Argentina sobre practicas musicales (incluimos aqui a estudios so-
bre las dimensiones de produccién, circulacién y consumo de la musica),
se destacan las investigaciones fundantes sobre el rock nacional de Pablo
Alabarces (1993) y de Pablo Vila (1985, 1987,1996). Ambos avanzaron en el
analisis en el que se articulaba juventud, identidad y musica. En el caso del
primero, el énfasis estuvo puesto en un analisis cultural sobre la historia
del rock en Argentina y su vinculacién con procesos politicos y con el mer-
cado. En cuanto a Vila (1990), realiz6 una aproximacién al rock nacional
a partir de la pregunta por la utilizacion de este género por parte de jove-
nes en la construccién de un movimiento social anti-dictadura, introdu-
ciendo la nocién de musica de uso. En producciones posteriores, introdujo
la cuestién de las identificaciones plurales para una misma musica, tras
hacer notar que anteriormente habia perdido de vista la heterogeneidad
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de las adscripciones musicales de estos y estas jovenes, los matices en el
grado de enfrentamiento a lo dictatorial y la no univocidad de la asocia-
cién entre género musical y clase social. Tanto en ese momento de la aca-
demia local como en las investigaciones que se desarrollaron en el periodo
siguiente, prevalecieron trabajos que retomaban la critica de Simon Frith
(2003) al mecanicismo y a la tendencia de homologacién (aunque conti-
nuaran presentes ciertas interpretaciones que mantenian dicho mecani-
cismo en la consideracién de la articulaciéon entre musica e identidad), a la
vez que se ocupaban de la relacién entre prctica musical y producciéon de
sentido o entre musica e identidad, con la ya mencionada preferencia por
los sectores juveniles.

En aquellos trabajos fundacionales signados por la consideraciéon de la
triada juventud-identidad-musica, los cuerpos, las performances, las pues-
tas en escena, las practicas concretas de produccién, circulacién y con-
sumo, la musica en su materialidad y las distintas materialidades que
hacen a la practica musical (incluidos los objetos mismos), la agencia es-
tética, las construcciones de género y las escenas y relaciones afectivas en
torno a la masica, no habian tomado atin el centro de la escena. Estas cues-
tiones fueron cobrando importancia algunos afios después (junto con el
sostén de preguntas vinculadas con lo identitario) y contintian siendo, atin
hoy, puntos de interés que constituyen mas un desafio abierto (aunque con
resultados crecientes) que una apuesta cumplida. En este sentido, en re-
lacién con las practicas musicales, se continué la produccién con trabajos
como los de Pablo Alabarces y Maria Graciela Rodriguez (2008), Nicolas
Aliano (20106), Claudio Benzecry (2012), Elena Bergé y Josefina Cingolani
(2017), Gustavo Blazquez (2008, 2014), Ornela Boix (2018), Maria Julia
Carozzi (2015), Silvia Citro (2008), Guadalupe Gallo (2011), Guadalupe
Gallo y Pablo Seman (2013), José Garriga Zucal (2008), Victoria Irisarri
(2011), Victor Lenarduzzi (2012), Mercedes Liska (2018), Daniel Miguez
(2000), Carlos Molinero y Pablo Vila (2016), Hernan Morel (2011), Pablo
Semdan y Pablo Vila (2002, 2008, 2011), Pablo Seman (2000), Malvina
Silba (2018), Malvina Silba y Carolina Spataro (2008), Carolina Spataro
(2012), Juliana Verdenelli (2017) y Pablo Vila (2017), entre otros. Cabe no-
tar que en este campo de estudios hemos incluido investigaciones sobre
practicas dancisticas que consideran principalmente los bailes que se aso-
cian con determinados géneros musicales, asi como el andlisis de manera
articulada entre musica y baile; un area en la que han sido pioneros Jorge
Elbaum (1994), con su trabajo sobre los concurrentes a las denominadas
bailantas del conurbano donde se tocaba y bailaba musica tropical, y Alicia
Martin (1997), quien contintia trabajando sobre cuestiones de identidad
en el carnaval y las murgas de Buenos Aires desde una perspectiva cen-
trada en los estudios del folklore y la cultura popular. Por otro lado, aunque
lo musical no constituya un eje de indagacién, es importante mencionar
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que estas producciones han entrado en didlogo estrecho con otras del
campo de la investigacién socio-antropoldgica sobre artes escénicas y per-
formances culturales (muchas de ellas en fuerte articulacién con la antro-
pologia del cuerpo), como las de Santiago Battezzati (2017), Mariana del
Marmol (2010), Julieta Infantino (2014), Camila Mercado (2018), Manuela
Rodriguez (2015) y Mariana Saez (2017), entre otras. Un punto de inte-
rés comin a estas distintas areas, constituyendo una pregunta que per-
mite enlazar parte de estas diferentes investigaciones, es la cuestion de
los proyectos de vida en relaciéon con las practicas artisticas, los procesos
de profesionalizacién, el trabajo artistico, las dinamicas de asociacién y la
vinculacién con el Estado, que estin generando debates en la actualidad.

Buscando realizar un aporte a las vias de indagacién que, segin acabo
de afirmar, no han sido suficientemente exploradas, en este articulo to-
maré en consideracién las practicas de escritura y de composicion de rape-
ros del partido de La Plata, de acuerdo con los modos en que tales raperos
se representan y explican sus propias practicas compositivas y los procesos
de formacion que les han hecho posible desplegarlas. Es decir, el analisis
serd realizado a partir del relevamiento y la problematizacién de la pers-
pectiva de los propios actores acerca de sus practicas.*

Me ocuparé fundamentalmente de las practicas de composicién de can-
ciones (que luego se cantan en distintos eventos o se graban y se publi-
can en internet u otros formatos) y las practicas de improvisacién en el
contexto de batallas (en las cuales dos personas compiten mediante la im-
provisacién de rimas por turnos ante un publico y un jurado), dos modos
de composiciéon igualmente constitutivos del rap. Aunque se destacaran
algunas diferencias, entiendo que estas distintas formas de composicion
forman parte de una misma escena y que las légicas y modalidades que
toman la improvisacién y la composiciéon de letras pueden entenderse de
mejor manera poniéndolas en relaciéon en tanto formas de composicion de
influencia mutua.

Estar en estado de rap

Sabrina: (Y por qué se dice que es una cultura y no un género?

Tata: Y porque, nace primero la cultura, el entendimiento de una cul-
tura, y se expresa a través de esa forma. (...) ¢De donde nace esa,
esas letras, esas metaforas, esa forma, eso de, de donde sale toda esa
jerga, toda esa voluntad, esas ganas de ir? (...) El que agarraba y te-
nia una bandeja, cortaba un sampler con cuatro bandejas, cortaba
un reproductor de vinilo ponia el otro ponia el otro, y después se
dieron cuenta que, y asi, el baile, la pintura, nace para que, la gente
que pertenecia, entendiera lo que esta sucediendo, entonces, si vos
ves una pintura sabés lo que estd pasando, o quizas el grafiti tiene
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un re mensaje, pero en esa época era como el comienzo de una crea-
cién de algo.

Mientras yo converso con el Tata y con David, sentados en el piso
fuera del saldn, se juntan alrededor nuestro unos veinte chicos, cal-
culo un promedio de edad de quince afios, sentados como nosotros
o de pie, nos rodean, nos observan y escuchan con mucha aten-
cién. Al poco tiempo llaman al Tata al escenario; en el trayecto le
piden fotos, le dicen que es el mejor, le preguntan cuando sacara
su préximo disco, se detiene unos segundos con cada uno, les res-
ponde, se saca las fotos. Con David comentamos la avidez de es-
tos pibes por escuchar. me dice: “Y si, les interesa, esta bueno, es
la idea, es la idea, porque te vas metiendo cada vez mas, entiendo
eso; como te dije que, es una cultura”. Asiento, él contintia: “Y hay
un montén de cosas que, hay que guardar”. (Fragmento de nota de
campo tomada en el evento “Todos somos cultura” realizado en el
Club Centenario del Barrio Santa Ana de City Bell)

Letras, metaforas, jerga, voluntad, ganas, arengar, juntarse, saber lo que
estd pasando, dar un mensaje, cambiar las cosas, crear algo. Hablando so-
bre los origenes del rap y del hip-hop, Tata, un MC admirado y reconocido
entre los raperos de la ciudad y en torneos internacionales, coordinador de
talleres de rima a los que asisten semanalmente decenas de raperos y ra-
peras (ellas son menos en cantidad, pero estdn y su participaciéon crece),
enumera elementos y acciones que constituyen el hacer del rap, su motiva-
cién y su propoésito. David, Dava MC, integrante de la crew Conciencia de
Barrio, trabajador cuentapropista, acuerda en definirlo como una cultura,
algo en lo que uno entra de lleno, en lo que “te vas metiendo cada vez mas”,
donde hay un montén de cosas que valen la pena, que hay que guardar, en
el mismo sentido, Tata se refiere a un principio de creacién, a una suerte
de usina creativa y generadora. En la misma direccién, Ciro, estudiante de
escuela secundaria, integrante de la crew que organizé el evento “Todos so-
mos cultura”, cuenta que el nombre se le ocurrié a él, porque todos pueden
entrar en el hip-hop, porque ahi nadie va a ser rechazado, porque todos los
que quieren pueden formar parte.

El origen del hip-hop y del rap no es un topico de conversaciéon habitual
en esta escena (si es una referencia que se evoca repetidamente en la bi-
bliografia sobre este movimiento, con un inicio que se remonta a los afios
70, con raices en Jamaica y epicentro y punto cero en los suburbios de
Nueva York). Algunos han buscado algo en la web esporadicamente, otros,
los menos, han leido mas cosas. Pero el origen, la llegada a la Argentina, la
genealogia, no parece ser una preocupaciéon demasiado importante. De to-
dos modos, la invencioén de la tradicién no deja de ocurrir y ciertos relatos,
muy fragmentarios, que se reiteran y circulan, proporcionan una pista,
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entre otras, para acercarse a como entienden a esta cultura sus propios cul-
tores. Tomaré aqui itnicamente unas palabras de Ciro:

El beatbox, se formo, lo formaron, africanos, esclavos, que no podian ha-
blar, y tenian que comunicarse, en otra manera. Y empezaron a hacer
ruidos con la boca, y ya sabian qué significaba cada ruido, y hablaban
asi, con ruidos. Y de ahi sali6, el beatbox. Y bueno y después se fue ex-
pandiendo. Y bueno el rap, nacié en Estados Unidos, como una forma
de protesta, ante la politica, o la policia, o la, las complicaciones que ha-
bia en el barrio, o la delincuencia, o las drogas, a todo lo que se movia
ahi. (...) Vendria a ser como el, la miisica que esta, mal vista, en Estados
Unidos. Y la mayoria que hacian hip-hop eran de barrios marginados.

En esta caracterizacién aparecen algunos elementos que se reiteran en
muchas explicaciones nativas sobre la improvisacién y que estan presentes
en las narrativas biograficas que dan cuenta de qué significo el ingreso del
rap en sus vidas. En cuanto a la primera cuestién, de acuerdo con el relato
ofrecido por Ciro (un relato muy personal que, claro estd, no nos resulta re-
levante por su rigurosidad histérica, sino en tanto permite adentrarnos en
un modo particular en que es imaginado el origen de la practica), la marca
definitoria del origen del beatbox estd colocada en el hecho de ser un con-
junto de “ruidos que se hacen con la boca” que no son solo ruidos sino
que son una forma de comunicaciéon, emitiendo mensajes codificados que
otros iniciados en ese lenguaje pueden entender. De todos modos, el modo
en que esta iniciacioén ocurre y el modo en que estos cédigos son transmi-
tidos y aprendidos, no aparece en el relato, no parece, de algiin modo, te-
ner importancia. Lo que si tiene importancia en este relato es un segundo
elemento, que constituye la segunda cuestion a la que me referia al inicio
del parrafo: esta codificaciéon de ruidos hechos con la boca responde, de
acuerdo con Ciro, a una necesidad, a la urgencia de comunicarse ante la
represion o ante la imposibilidad de hacerlo. Esta respuesta a una necesi-
dad que surge en su singular referencia sobre el origen del rap, lo ubica en
una posicién en la que es entendido como una forma de protesta, de opo-
sicién y de resistencia ante la opresion, o al menos como una expresion de
disconformidad. En otras palabras, podemos ver como, del mismo modo,
el caracter de prictica de resistencia estd presente, desde la perspectiva na-
tiva, tanto en los relatos sobre el origen del rap como en los relatos indivi-
duales sobre la llegada del rap a las trayectorias personales.

Las dos cuestiones mencionadas (a saber, la delimitacién de la frontera
entre lo que se explica y lo que no se explica, y la llegada del rap como un
salvataje mediante la resistencia individual y colectiva), pueden verse en
multiples relatos sobre el momento en que comenzaron a escuchar rap, a
rapear en competencias y a escribir canciones. El comienzo de la escucha
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es referido como algo que ocurrié al quedar prendado por una musica que
llegé a sus oidos por casualidad o que “me pasé un amigo”. El acceso a la
miusica rap se les presenta de una forma mas o menos ligada al azar, y
como una musica que produce un apego de manera que perciben como
inmediata:

David: Yo Jempecé a escuchar rap/ a través de un amigo. Porque un

amigo rapeaba, y me cop6 el mambo y empecé a curtir la onda y me
prendi. (...) Asi como llegd, se quedd. Y, ocupd no te digo que ocupd
un lugar vacio pero vino y bienvenido sea, vino bien. Creo que llegd
en el momento justo. (...) Como que te desperté algo que tenias
adentro.

Ciro: Yo escucho rap desde los diez afios. Escucho Eminem mas

que nada.

Sabrina: :Cémo fue que empezaste a escuchar rap?
Ciro: (...) Daddy Yankee, que esto escuchaba yo, es como, una onda

también que habla asi de hip-hop y todo eso. Escuchando un tema
de él, no sé como, terminé en un tema de Eminem, se llamaba Not
Afraid. Y, y bueno, me gusto, y ademas, escuchando musica en in-
glés, aunque, no sabia qué decia, sentia como que la cancién me
llegaba, en otro sentido. Hasta que después la traducias y te da-

bas cuenta por qué llegaba. (...) prestandole atencién a la canciéon
por mas que no entendia nada, se me ponia en la piel y sentia como
algo, que transmitia, y ahi entendia todo. (...) Lo que a mi me, o sea,
lo que me produce como, emociones o, 0 me transmite cosas, es-
cuchando una cancién, es el ritmo, si el ritmo es relajado, la can-
cién sé que va a ser, o triste o que da consejos, en ese sentido. Y si
es como mas fuerte, sé qué va a estar hablando de, no sé, de la vida
de él, en sentido como mas agresivo. (...) Eminem para mi es lo me-
jor que hay. (...) Yo llegué a emocionarme con sus canciones, al es-
cucharlas, ponele me largaba a llorar o, y después como te contaba,
después la traducia y sabia por qué me llegaba.

Tata: Yo creo que la creatividad o lo que da el rapear, eh, yo mirando

mi vida para atrds me doy cuenta que de chico tenia algo (...) En al-
gin punto hoy el rapear, estaba antes en nosotros, antes estaba,
desde otra forma.

La interpretacién que aparece en las narrativas que apela a la inmedia-
tez del vinculo de apego afectivo con el rap es, claro estd, una percepcion
nativa que debe ser tomada en cuenta en el sentido de reconocer la im-
portancia otorgada a la preexistencia de un lazo con la practica (o con ele-
mentos singulares de la misma) que en un momento queda debelada. Sin
embargo, es ineludible aclarar que tanto la primera escucha atribuida al
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azar, asi como el apego inmediato se deben poner en conjuncién con otros
elementos que estan presentes incluso en los mismos relatos, como aque-
llos que refieren al impacto de la intervencién de los amigos en el estable-
cimiento de conexiones con la practica y con el género, o a las relaciones de
familiares con otros géneros, o también a las redes de géneros musicales
que van haciendo a lo largo del tiempo. Es decir, la explicacién en torno a la
inmediatez es complejizada con otros elementos en la enunciacién misma
de los raperos, tal y como relata Ciro: “Yo / empecé a escuchar rap / a tra-
vés de un amigo”, “Daddy Yankee, que esto escuchaba yo (...) escuchando
un tema de él, no sé como, terminé en un tema de Eminem”. Mas alla del
reconocimiento de estas conexiones, resulta interesante el hecho de soste-
ner que el rap “estaba antes en ellos” de manera latente, y que luego algo
despierta y cobra forma, incluso antes de llegar a una cancién por redes de
canciones propuestas por YouTube o de la mano de un amigo.

Cuando este relato remite al momento de comenzar a escribir las letras
o a la primera batalla, la historia se hace mas compleja. Aun asi, hay conti-
nuidad en la apelacién a algo que estaba adentro y que el rap logré vehicu-
lizar, expresar o sanar. Veamos esto en algunos fragmentos:

David: Como te digo mis temas son un descarga, est en el estado de
animo de cada uno también, a ver escribir, o si querés contar algo, o
si querés dejar un mensaje, o sea vos abarcas el tema con respecto al
fin que vos querés con la letra. (...) Yo en mi caso, hay otras respon-
sabilidades pero una parte grande, abarca gran tiempo de mi vida.
Menos del que quisiera igual. (...) Pasa que, depende cémo lo tome
cada uno, ¢no? Yo por ejemplo lo tomo como, como un descargo
para mi, esto es un cable a tierra. Si yo no lo hago, no estoy en mi.
Por eso cada vez quiero que sea mas, cuanto mas sea mejor

Ciro: Yo empecé a rapear, empecé a hacer canciones ya, en otro sen-
tido, como mas (breve silencio) coémo podria explicar (breve silencio)
como tomandolo, como tomandomelo més en serio. Cuando... no te-
nia forma de descargue. No tenia forma de descargarme (...) siem-
pre me guardaba todas las broncas en miy, siempre explotaba. {...)

Y yo llegaba a mi casa y lo primero que hacia era, ponerme a escu-
char Eminem. Y me calmaba una banda. Y, ponele me encerraba en
la pieza y lloraba y lloraba y lloraba, o, me ponia a pensar, miles de
cosas. (...) Yo me identifico mucho con Eminem. Porque, él bueno
él es al revés, es blanco en una ciudad de negros. (...) Y, bueno hasta
que, empecé a, a escribir o sea. Primero escribia sin rimar

Sabrina: ;Qué escribias?

Ciro: Lo que me pasaba. Lo escribia, lo leia, lo pensaba, y lo borraba.
Porque, no queria que nadie se entere, de nada. Y, bueno, y al final
después, empecé a escuchar, instrumentales, asi. Y escuchaba, y me
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ponia, ahi si ya empezaba, como a perfeccionar las rimas, en lo que
salia en el momento. Pero todo lo que escribia, cuando ya tenia una
cancion, la leia y lo borraba. Y asi, era, era como descargarlo, leerlo,
y borrarlo. Como que ya, ya lo habia descargado. {...)

Sabrina: {Y no se la mostrabas a nadie?

Ciro: No. Era mia. Era personal. Solo yo la lefa. (...) Lo escribia en una
computadora y era como, al leerlo, sentia que me lo estaba contando
yo mismo.

En especial en las narrativas de Dava y de Ciro se habla de una des-
carga, esto es, de la escritura de letras de canciones de rap (o, en uno de los
casos, con otras formas de escritura previas que pone en la misma linea)
como un recurso muy efectivo para descargar emociones que no lograban
expresar o gestionar de otra manera, o para tender “un cable a tierra”, algo
que lo hace ser quien es, que lo hace estar en mi. El recurso de la escritura
ha sido sanador para Ciro, le ha provisto de un medio y un vehiculo para
hablar de aquello que lo lastimaba, tomando distancia de esto mismo, con-
tandoselo a si mismo, objetivindolo, transfiriéndolo a la computadora o al
papel. Rapear le da a Dava una forma de existencia particular que experi-
menta como totalmente propia, un estar en él que no ocurre cuando hace
otras cosas, que quiere que ocurra mucho mas.

He compartido relatos de raperos sobre los momentos en que comenza-
ron a escribir letras de canciones, una modalidad que parece ser la primera
utilizada por estos compositores. Ahora bien, también se le otorga mucha
importancia al momento de participar por primera vez en una batalla:

Tata: Al fin y al cabo es el, que todos lo hicimos en algiin momento
que es lo mas dificil de todo aquel que va a rapear, o aquel que va a
bailar o aquel que, es la primera vez que lo hacés. (...) [Te] lanzas a
hacerlo, te das cuenta que después y, y después sos vos, haciéndolo
otra vez y otra vez.

Ciro: La primera batalla, que tuve, fue en una plaza. Justo con unos
chicos de Conciencia de Barrio. Si con ellos empecé a, meterme
ahi en las batallas de freestyle. (...) Y yo ya, ahi ya tiraba freestyle, o
sea ya me sali mas o menos la piloteaba. Y, dije, bueno, si no com-
pito contra alguien no me voy a, no sé, no progresaré nunca. Y ahi
fue mi primera competencia. (...) Me atacaban los nervios porque
no sabia qué decirle al que tenia enfrente. Perdi en semifinales
igual. (...) Y, empez6 él, y fue, yo como que estaba atento, éramos,
ély yo nada mas ahi. Y lo pensé asi, digamos, él y yo, y tenia que
escuchar lo que él decia para yo poder contestarle (...) tratar de no
trabarme.
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Lanzarse, probar, trabarse en una batalla por primera vez, competir,
lanzarse no solo a rapear, sino en el mismo movimiento, volverse uno
mismo, ser quien sos. Aunque previamente hubieran escrito letras o can-
ciones en sus casas, la primera batalla es un momento iniciatico. Compe-
tir con otro en una batalla de freestyle, donde dos contrincantes se traban
en batalla por medio de rimas durante tiempos alternados, respondiendo
inmediatamente a lo que el otro dice, proponiendo frases que respondan
a lo dicho por el otro y a la vez lo superen, aparece en el centro de la prac-
tica. No es iinicamente la escritura de letras, sino la adquisicién de la ca-
pacidad para improvisar rimas en una interaccién cara a cara con otro lo
que te hace ser rapero. Como ocurre en relacién con los otros elementos de
la denominada “cultura hip-hop” (breakdance, grafiti y scratching o DJing),
ser parte de esta cultura implica hacer algo (rapear, bailar, pintar grafiti o
tocar musica con discos); muchas personas que se reconocen como parte
de este movimiento se ubican como consumidores o espectadores de estas
producciones culturales, pero a diferencia de otros estilos, la proporcion
entre performersy espectadores o consumidores es relativamente pareja.

El hacer del rapero incluye las labores del cantante y del escritor de letra
y musica. Cada rapero es productor e intérprete de su propia produccién,
escritor cuidadoso de una letra que en algunos casos entrara en circula-
cién por distintas vias (entre las que actualmente se destacan los entornos
virtuales) y habil improvisador de un producto efimero. El rapero entrena
en dos formas compositivas que en la academia musical y literaria han
aparecido tradicionalmente como formas contrapuestas: por un lado, com-
posicién reproductible y repetible; y por el otro, improvisaciéon. En otras
palabras, se conjugan formas caracteristicas de la oralidad y de la escri-
tura. En el rap, componer e improvisar son parte de la misma practica y de
la misma identificacién, son cosas que pueden incluso ocurrir en distin-
tos tiempos y espacios, pero no solo forman parte de la misma escena sino
que también se influyen e intersectan. En el rap, la oralidad y la escritura
estdn mezcladas, una u otra pueden seguirse o precederse: se puede escri-
bir algo que luego se interpretard, y eso es rapear; o se puede improvisar
una rima en un instante y luego hacerla parte de en una letra, y eso tam-
bién es rapear.

Escribir, componer, improvisar:
Algo que es tuyo, algo que te trajo Eminem

Las dos practicas compositivas a las que me estoy refiriendo, esto es, la
escritura de letras de canciones con su correspondiente acompafiamiento
ritmico, por un lado; y las improvisaciones en batallas, competencias o ex-
hibiciones, por otro lado; son igualmente constitutivas del rap en tanto

LAMR4201-1st_pp.indb 11 @

3/1/21

1:18 PM

B o

11



B o

12

12 ® ANA SABRINA MORA

género musical. Aunque sus cultores no lo refieren en las conversaciones
cotidianas en tanto género sino que afirman que se trata de una “cultura”
(la “cultura hip-hop”), presenta componentes y caracteristicas diferenciales
que permiten reconocerlo como género. Un género compuesto a su vez por
un nimero limitado de subgéneros que pueden ser distinguidos con cla-
ridad por los participantes del campo; como es el caso de las crews con las
cuales realizo trabajo de campo, ellas se adscriben al rap conciencia, que
distinguen del rap heredero de la tradicion del gangsta rap y, mas reciente-
mente, del trap.

La definicién de género musical en su aplicacién a la cultura popular
ha sido objeto de debate en cuanto a los alcances y los componentes de su
caracterizacién, asi como en cuanto a la pertinencia del uso del concepto
para ese universo (Guerrero 2012). Con la caracterizacién realizada por
Franco Fabbri (1982) como punto de inicio del debate, se sucedieron una
serie de revisiones que se han dirigido a acentuar el caracter social (y por
ende, contingente, complejo, situacional y dindmico) de los géneros mu-
sicales y del establecimiento de las fronteras entre los mismos, asi como
la necesidad de incluir distintas instancias de la performance (incluyendo
los ptblicos). En esta linea de trabajos, la propuesta de Fabbri (1982, 52) se
dirigi6 a caracterizar a un género musical como “un conjunto de eventos
(reales o posibles) cuyo desenvolvimiento estd gobernado por un conjunto
delimitado de reglas socialmente aceptadas”. Reglas formales y técnicas
(forma, estilo y técnicas de ejecucién, de instrumentacion y habilidades
del musico que serian tipicos de cada género, transmisibles mediante un
codigo escrito o por tradicién oral), reglas semiéticas (referidas al género
como texto en un determinado contexto), reglas de comportamiento (de los
musicos y de las audiencias), reglas sociales e ideolégicas (los roles y repre-
sentaciones sociales de los musicos, de los géneros, de los distintos gru-
pos sociales que participan en él, etc.) y por tltimo reglas comerciales y
juridicas (referidas a los medios de produccion, circulacién y consumo de
la musica). En esta definicién, en suma, ademas de incluirse en la carac-
terizacion diferentes aspectos vinculados con el contexto sociocultural de
produccién de la musica y de la distincion en géneros, se sugiere que “la
determinacién del género es el resultado de una negociaciéon que incluye
tanto aspectos puramente relacionados con el sonido como otros emergen-
tes de la experiencia de los individuos involucrados en el hecho musical”
(Guerrero 2012, 4).

Esta perspectiva acerca de los géneros musicales en la cultura popular
fue continuada (y en algunos puntos criticada) por autores como Charles
Hamm, Simon Frith, Keith Negus y Fabian Holt. Hamm (1994), haciendo
hincapié en la flexibilidad de los limites entre los géneros y en la posibilidad
de asignarle mas de un género musical a una misma pieza, propuso que
los performers y las audiencias pueden dar forma a determinados géneros
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musicales, reforzando o transformando aspectos de los mismos e incluso
al género mismo. Frith (1998, 70), tras poner en duda el uso aparente-
mente inevitable de categorias genéricas en la cultura popular, propuso
examinar el funcionamiento de las dindmicas de otorgamiento de etique-
tas de género realizadas por el mercado y por el concomitante proceso de
ventas, afirmando asi que “el género es una forma de definir la misica en
su mercado, o alternativamente, el mercado de la musica”. La considera-
cién de estas dindmicas incluye entender que los géneros se relacionan en-
tre si y cambian constantemente, cosa que sucede también mediante las
percepciones cambiantes que de ellos tienen las audiencias, en particular
durante el momento de la performance. La perspectiva de Frith tuvo con-
tinuidad en el analisis realizado por Negus (1999, 4) sobre “la manera en
que las categorias y los sistemas de clasificacién musicales condicionan la
miusica que podriamos tocar y escuchar, mediando en la experiencia de la
miusica y en su organizacién formal por la industria del entretenimiento”,
resaltando el cardcter dindmico del concepto con su nocién de “mundos de
género” conformados por “sistemas de orientaciones, expectativas y con-
venciones que circulan entre la industria, el texto y el sujeto” (28). El én-
fasis en los contextos socio-culturales especificos en los cuales ocurre el
fenémeno musical, los multiples modos en que este es interpretado y sig-
nificado, y el rol que cumple la singularidad de las performances, fue reto-
mado por Fabbri (20006, 77) en la revisiéon de su propia definicién a través
de un nuevo acento en “los procesos de categorizaciéon de la musica presen-
tes en el conjunto de las comunidades que producen y escuchan”, aunque
sosteniendo la caracterizacién de los géneros como unidades culturales
discretas gobernadas por determinados coédigos. Luego, Holt (2007), en
concordancia con los planteos de Hamm, Frith y Negus, “formula una de-
finicién de género amplia, entendido como prictica cultural, de caracter
fluido y pragmatico, asociado a un ‘trabajo cultural’ complejo, que no sélo
se identifica con la musica sino también con rituales, territorios, tradicio-
nes y grupos de personas” (Guerrero 2012, 7).

Aunque la caracterizacién del rap (o del hip-hop) en tanto género con-
llevaria una complejidad que excede los limites y alcances manifiestos de
este articulo, es interesante notar aqui que esta caracterizacion del género
(v antes de esto, la misma defensa de su caricter de género) precisa incluir,
a la luz de las discusiones teéricas en torno a la definicién y la pertinencia
de la categoria de género musical en la cultura popular, las interpretacio-
nes que realizan los practicantes acerca de sus propias practicas. En pri-
mer lugar, en relacién con una cuestién que hemos enunciado mas arriba,
en cuanto a que los practicantes definen al hip-hop como “una cultura” o
como “un movimiento”, deberia notarse que, aunque el término utilizado
no es género, si se delimita una frontera (nosotros/otros) que resulta clara
para quienes se adscriben a esta cultura. Basta asomarse a la historia del
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hip-hop para reconocer la movilidad, la contingencia y el complejo trazado
de esta frontera, en la cual intervienen, claro esta, los distintos elementos
involucrados en la produccion, circulacién y consumo de la misica, pero
aun asi, la delimitacién de qué es el rap y qué no lo es (lo mismo puede
decirse de lo que es hip-hop y lo que no lo es) mantiene una cierta estabi-
lidad, con el establecimiento de acuerdos transitorios pero lo suficiente-
mente sostenidos como para que los performers y las audiencias puedan
reconocerse como parte de un mismo movimiento o cultura (en otros tér-
minos, un género).

En segundo lugar, entendiendo que toda practica musical es inteligible
solo en su contexto sociocultural y que en la caracterizaciéon de un género
es factible dar cuenta de un conjunto de elementos tipicos que lo confor-
man como tal (aunque, por cierto, no lo agotan), al menos en la perspectiva
de los participantes, podemos afirmar que el rap presenta caracteristicas
propias y singulares que permitirian tal encuadre. En estos términos, el
rap suele definirse como un género compuesto por una forma de recitado
ritmico de las letras (en referencia a lo cual existen ciertas discusiones in-
ternas acerca de si esto es una forma de cantar o no lo es) en el cual dicha
interpretacién, que es conocida como rapear y su performer como rapero
0 MC, se realiza con el apoyo de una melodia de fondo que se denomina
beat; esta melodia estd encargada de marcar el ritmo y puede producirse
mediante instrumentos (que incluyen discos, grabaciones en computa-
dora, etc.) o mediante la voz humana y la percusién sobre el propio cuerpo.
Estos recitados ritmicos ocurren en distintos contextos que se reconocen
como parte de la denominada “cultura hip-hop”: en competencias pauta-
das entre dos raperos que se desarrollan de manera sucesiva ante un ju-
rado, en situaciones de la vida cotidiana o en presentaciones escénicas que
se desarrollan en espacios publicos, en exhibiciones, en eventos o en fies-
tas. En estos contextos, quienes cumplen el rol de espectadores pueden ser
tanto raperos esperando su turno, como asistentes que no rapean (al me-
nos en publico), y en todos los casos observan, o asienten con gestos rit-
micos y pautados que se realizan con uno o ambos brazos en alto, con las
manos, con oscilaciones hacia adelante y atrds de la cabeza y con balan-
ceos continuos de las piernas hacia arriba y hacia abajo (movimientos que
conforman parte importante de los elementos caracteristicos de este estilo
cultural) y emiten sonidos y breves enunciaciones que manifiestan apoyo a
lo dicho por el rapero que esta actuando en ese momento o dan cuenta del
impacto de una determinada frase.

En tercer lugar, retornando la cuestién central que nos ocupa en este
articulo, en la caracterizaciéon del rap como género musical es importante
notar que, mas alla de la diversidad de formas de participacién que son po-
sibles en el mundo del rap (como performer, como espectador, como ges-
tor cultural, etc.), quienes forman parte de este mundo consideran que
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su centro o su eje vertebrador es el freestyle (la improvisacion), del cual
emergen las otras posibilidades compositivas. Aunque se escriban letras
de canciones, al caracterizar al rap los hiphoperos comienzan por delinear
el fenémeno de la improvisacion.

La improvisacién es un tépico en la teoria musical, asi como la oralidad
es un topico en la teoria literaria. Aunque sean problematizaciones dentro
de campos diferentes, y por ende inscriptas en distintas tradiciones y de-
bates, plantean dimensiones analiticas comparables. En primer lugar, nos
parece una buena apuesta articular ambas fuentes de discusién tedrica,
debido a que la improvisaciéon en rap combina de manera clara la impro-
visacién literaria y la improvisacién musical. En cuanto al componente de
improvisacién literaria, nos referimos a la improvisaciéon de enunciados
con métricas similares y generalmente rimados (versos que llevan la deno-
minacién nativa de rima). En cada turno de improvisacién dentro de una
batalla, compuestas por variadas sucesiones de turnos que generalmente
se realizan en 4x4, se componen en cada turno cuatro versos con distin-
tas formas de rima (ABAB, ABBA); también puede haber estructuras mas
complicadas, en tiempos de 8x8, compuestas por mas versos (AABABBAB,
ABCABC, ABACBCBACSB, entre otros). El componente de improvisacion
musical estd igualmente presente, porque las rimas no se recitan sino que
se cantan de una manera particular, con ritmos, entonaciones, musicali-
dades y sonoridades creadas por la voz, y a menudo acompafiadas con beat-
box (la realizacién de sonidos ritmicos producidos con distintas partes del
sistema fonador que puede combinarse con la percusién de las manos so-
bre distintas partes del cuerpo) realizado por el mismo rapero, por otro
presente en el lugar o grabado o de manera intercalada o superpuesta. Las
caracteristicas de la voz cantada del rap (en su diferenciacién con la voz ha-
blaba, tal como se las distingue en la practica del canto), es un componente
que queda atn por analizar.

La palabra improvisacién tiene multiples significados en el campo del
arte; se trata de un término polisémico cuyo significado se construye de
manera diferenciada en cada caso.’ En el caso de la creacién de obras musi-
cales, Barry Kernfeld lo ha definido de la siguiente manera: es “la creacion
de una obra musical, o de la forma final de una obra musical, al tiempo
que se esta ejecutando. Puede indicar la composicién inmediata de la obra
por los que la ejecutan, o la elaboracién o el ajuste de un marco ya exis-
tente, o cualquier cosa entre medio” (citado en Faulkner y Becker 2011, 55).
Los limites entre lo que se considera improvisaciéon y aquello que no lo se-
ria, las fuentes de las que provienen los componentes utilizados en la prac-
tica, la relaciéon de la improvisaciéon con otras maneras de composicion y
las maneras en que las técnicas para improvisar son aprendidas, pueden
ser considerados elementos constitutivos y caracteristicos de un determi-
nado género. Partiendo de que toda improvisacién se basa en una serie de
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convenciones o reglas implicitas, tanto el contenido de tales convenciones
y reglas como los contextos en que las improvisaciones tienen lugar y los
modos en que las mismas son transmitidas en el curso de un proceso de
formacién, pueden ser objeto de indagaciéon. Tomando las palabras de Ju-
dith Butler (2002, 164), podriamos afirmar que dado que toda improvisa-
cién consiste en “practicas citacionales instituidas dentro de (...) un ambito
de restricciones constitutivas”,® las dinamicas de la citacién y las restriccio-
nes constitutivas en las que suceden y que a la vez las producen, pueden
ser estudiadas. La practica de la improvisacién, entonces, es algo en lo que
es necesario formarse, lejos de ser una performance totalmente espontanea.

Volveré a los fragmentos de entrevistas ya considerados para recuperar
las explicaciones que los raperos dan sobre las maneras en que escriben y
componen las canciones (letra y musicalidad) de rap. Tata y David explican
cuéles son las fuentes a partir de las cuales construye rimas y metaforas
y cudles son los contenidos de sus letras, y luego, Ciro narra en detalle su
manera de componer:

Tata: La primera vez yo me escribi una letra y la memoricé y la empecé
a como a, como a después a cambiarle partes. (...) Igual al rapear es
como, al fin y al cabo es todo el tiempo, después te das cuenta que
en realidad es todo el tiempo, porque todo te estd dando una idea,
todo rima con algo, es depende de como tenga la cabeza uno, ¢no?
siuno se tiene que poner a rapear tiene que pensar en, en cierto
ejercicio mental y a veces estas con otras cosas y tenés que tener la
cabeza en otras cosas. No significa que eso, te genere algo que des-
pués, en el momento de pensar en ese ejercicio te inspire, o te lleve
a una metafora o a una rima. (...) Pero siempre enfocado a algo, ver-
dadero, ¢no?, lo que uno pasa, lo que uno vive, son esas cosas.

David: Yo tengo la crew nuestra es Conciencia de Barrio, nosotros ha-
cemos rap conciencia que es un estilo dentro de lo que es el rap.

(...) Como te digo mis temas son un descarga, esta en el estado de
animo de cada uno también, a ver escribir, o si querés contar algo, o
si querés dejar un mensaje, o sea vos abarcas el tema con respecto al
fin que vos querés con la letra. (...) es el dia a dia es, lo que vivis.

Ciro: A veces escucho, instrumentales, y las mismas instrumenta-
les me dicen qué escribir, al escucharlas. (...) La busco en internet.
(...) Encima, aprendi solo. Después empecé a ver videos. Me lo en-
sefié un amigo que, sabiamos lo que era freestyle, los dos, pero no
sabiamos, cémo hacer rimas en un momento, no sabiamos cémo sa-
lian. Y, y estibamos, y a veces nos juntibamos y empezabamos a ti-
rar rimas asi, pero, para, no sé, como para pasar el tiempo. O si no
nos poniamos aca los dos, poniamos una instrumental y nos ponia-
mos a bardearnos. (...) Pongo una instrumental, primero veo si me
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gusta, y qué se me pasa por la cabeza cuando la escucho (...) Eh, y
escucho, la instrumental, y me tiro un freestyle, a ver qué me sale.
Y, a veces, estando solo, en la forma de improvisar te salen cosas
que ni vos sabias que te podian salir (...) Cuando termino el frees-
tyle lo anoto. Y asi voy asociando distintas frases. Y después de eso
que asocio todas las frases, busco una cancién que me guste. Y ahi,
eh, cuando termino de escribir la cancién no la cambio la cancién,
siempre escucho la misma, y lo voy rellenando, con cosas que se me
ocurren en el momento.

Aunque las tematicas y los contenidos de las letras escapan a los limi-
tes de este articulo, resulta interesante, en relacién con los modos de pro-
duccién de letras y canciones de rap, notar cules son las fuentes de las que
parten los contenidos de las letras. En algunos casos, las fuentes evocadas
son las vivencias cotidianas, la vida del rapero, la vida de la crew y la vida
en el barrio; en otros, son los estados de 4nimo, emociones o sentimientos
lo que se desea expresar; en ambos casos, se busca emitir un mensaje que
llegue a quien lo escucha. En otros casos, la fuente de inspiraciéon remite
a lo formal, a cosas que inspiran rimas o metaforas. Y en otros, la masica
(“una instrumental”), con sus tonos, ritmos, pulsos e intensidades singu-
lares, despierta determinados sentimientos que son llevados a una letra
que se va puliendo. Uno de los pasos del mecanismo de escritura puede
ser referido como una improvisacién (“tirar” las cosas que van surgiendo
a partir de determinados estimulos), y de este modo no se percibe como
algo tan alejado de la composicién repentina y fugaz como acontece en
una competencia. Por otro lado, del mismo modo que ocurria al explicar el
gusto por el género y la entrada del rap en sus vidas, aparecen referencias
a cosas que estan ahi, en algin punto de una supuesta interioridad del su-
jeto, que es traida a la conciencia por medio del estimulo de la instrumen-
tal o de otros elementos del mundo.

En palabras de Joaquin Pérez (2016, 225): “la obra improvisada se pre-
senta como una experiencia estética en la que el objeto obra no se separa
de quien lo ha producido sino mas bien lo contrario; como una obra que
se construye permanentemente en la performance, en la interaccién con el
sonido y en la interaccién con el otro”. En el campo del andlisis literario,
la obra de Paul Zumthor (1989, 1991) destaca igualmente el caracter per-
formatico de la oralidad y, mas estrictamente, la vocalidad. Zumthor des-
taca precisamente la materia fisica del sonar, el cuerpo extendiéndose en
el espacio a través del volumen o del timbre de la voz (Lage 2015). La voz
es entendida como una emanacién que corporiza y enraiza el aconteci-
miento poético, en tanto performance, en el aquiy en el ahora. La voz, se-
gin Zumthor, es presencia, es materialidad, es en performance y por ende
en presente. Claro que no solo la voz, sino que el cuerpo entero esta en la
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performance. En el seguimiento de las reglas del género rap, esta presente
un aprendizaje corporal que es producto eminentemente de la imitacién,
con el uso de un cierto tono muscular y con movimientos ritmicos de los
brazos, la cabeza, el torso y las piernas, que colabora en el mantenimiento
de los ritmos, los tiempos y los pulsos que se deben seguir.

Recordando la fuerte identificaciéon y admiracion de Ciro por Eminem,
le pregunté si alguna vez habia buscado entrevistas que cuenten cémo
hace Eminem para componer:

Ciro: De la misma forma que yo (se rie). (...) Me enteré después. Cuando
lo escuchaba a él, a veces me ponia a escribir arriba de la cancion, eh,
y después un dia se me dio por buscar la biografia. Y, bueno, después
de escuchar toda la biografia entendi por qué me llegaba tanto y por
qué me identificaba tanto con él. Y escribe de la misma forma que yo.

Acordamos con perspectivas como las de Pablo Alabarces (2008), Seman
y Vila (2008) y Pablo Vila (2014) en cuanto a la toma de posicién sobre la
articulacion entre musica e identidad, en particular para el caso de los esti-
los culturales juveniles: la musica no construye por si sola identificaciones,
ni refleja identidades sociales, es decir, no hay determinacién ni corres-
pondencia estricta entre practicas musicales e identificaciones sociales, de
modo que la relaciéon entre musica e identidad no es de reflejo ni de cons-
truccién por si misma (aunque estos procesos no quedan negados), sino que
la relacion es de articulacién (una condicién que une en una sola a la cons-
truccién y al reflejo). En palabras de Vila (2014, 3): “debe tenerse en cuenta
el caracter fragmentario del proceso por el cual las personas se terminan
identificando en términos de nacién, género, clase, etnicidad y edad; y ade-
mas, tener en cuenta las complejas articulaciones entre estas diferentes
identificaciones”. Uno de los problemas principales del debate reflejo/cons-
truccién es que tiende a homogeneizar tanto la practica musical como las
identidades, cuando en realidad las relaciones que las personas establecen
con la muisica son mucho mas complejas. Para dar cuenta de esta comple-
jidad, se propone poner el foco en los componentes de la practica musical
(sonido, letra, performance, comentarios, etc.) y no en sus resultados como
un todo; asi, se podran considerar diferentes procesos identificatorios que
son ayudados por diferentes componentes de la performance musical.

Tomando el caso del apego de Ciro por Eminem, podemos comprender
desde esta perspectiva la construccién de identificaciones y de una narra-
tiva identitaria (identificacién con Eminem como individuo, narrativa de
Ciro sobre si mismo siendo “parecido a Eminem” y con una adscripcién
identitaria signada por ser parte de la “cultura hip-hop”). Esta identifica-
cién, como vimos, ocurre de manera mas puntual con la forma de compo-
ner, que al constatar la similitud con la forma de componer de Eminem,
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es tomada como un dato que da cuenta de los paralelos en las trayectorias
que salvaron a Ciro de la tristeza y la bronca que no podia descargar. Ciro
se identifica con Eminem al encontrar resonancias entre sus historias de
vida, entiende que compone como él, y en este marco se hace rapero, cosa
que refuerza atin mas su identificaciéon con Eminem, al lograr ser trans-
formado él mismo y el modo en que queda ubicado en el mundo, y asi sen-
tirse mejor. Otros puntos de su biografia personal, como el hecho de que
su mama fue cantante, de que sus tios son aficionados a escuchar folklore
y de que de nifio ha concurrido con su familia a pefias donde participaban
payadores, quedan en su relato como elementos desconectados de su apego
al rap y de su habilidad para componer y escribir.

Asi como la escritura en computadora o con 1apiz o lapicera en hojas o
un cuaderno, es un modo de escritura y de composicién del rap, en los mo-
mentos de improvisacion en el contexto de batallas de freestyle, una desca-
lificacion del adversario que se reitera es “tenés olor a lapicera”, indicando
que el contrincante no estd cumpliendo con la regla del género en cuanto
a la improvisacién, que se refiere a que la creacion sea inmediata, en res-
puesta a una escuchado y ante el estimulo presente en el aquiy en el ahora.
En la explicacién de Ciro:

Sabrina: A veces escucho en las competencias (...) es coman que se di-
gan “tenés olor a lapicera”, ¢no?, como que ahi no estd valorado que
uno ya lo tenga escrito, lo que dice.

Ciro: Y, eh, acd en La Plata nos conocemos casi todos ya, o sea ya vas
a batallar y ya sabés qué te va a decir el otro, ya podés prever todo,
en ese sentido se conocen todos. Y hay chicos que recién empiezan,
que sabés como rapean, los escuchis. Ponele que van a alguna com-
petencia un dia y de repente asi de la nada, te empiezan a tirar, no
sé te hablan de los dioses mitolégicos y todas las cosas esas, y ahi le
dicen, cuando, eh, “tenés olor a lapicera” (...) Como decir que, vino
con todo escrito.

Lo improvisado, en suma, tiene sus propias reglas. Tanto el proceso
como el producto (inseparables, claro, al tratarse de una improvisacién), si-
guen una serie de reglas que se espera que sean respetadas y cumplidas.
Pero, y aqui es donde la improvisacién se completa y surge como tal, debe
ocurrir en el aquiy en el ahora, como respuesta al estimulo de sonoridades
(propuestas por un determinado beatbox) y a la escucha de la interaccion
con otro; dentro, claro esta, de un marco de restricciones constitutivas.

Aunque las batallas tienen sus propias reglas, que ademas un jurado
hace cumplir, con la ayuda del auditorio, en la definiciéon del freestyle se
destacan las menciones a la espontaneidad. Esta apelacién a la esponta-
neidad como un valor ocurre por ejemplo al destacar las virtudes de los
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payadores, con quienes no es extrafio que los raperos tomen clases o se tra-
ben en competencias mixtas en distintos eventos:

Tata: Los payadores tienen un montén de cosas reproductivas, a la hora
de la expresion y todo eso. Yo he compartido con Emanuel Gaboto
que es un, un payador de La Plata, que iba, iba a sus talleres [breve
silencio] iba a sus talleres [cambia el tono de voz acentuando la pa-
labra sus] a mi me cabia ir a los talleres y ver, qué era lo que flashea-
ban ellos. (...). Era un lugar ahi donde bueno, se juntaban todos con
sus guitarras ahi, como, no sé, yo doy talleres de rima y nos pode-
mos juntar todos los pibes a charlar y a ranchar (...).

David: Si pero la espontaneidad esta o sea.

Tata: Si, la re tienen.

David: Es lo mismo.

Tata: La re tienen, tienen unos remates impresionantes porque, ellos
no piensan en la estructura, la estructura es siempre igual (...).

David: Distinto al del rap, al del hip-hop digamos, eh pero el fin es el
mismo.

Tata: El fin es el mismo.

David: O sea esa espontaneidad de, de rimar o de que de llegar a lo que
quieren decir, lo tienen, punto.

@ La apelacién a la espontaneidad, finalmente, es recuperada al ser pre-
guntados por la forma en que se aprende el rap. El mismo Tata, reconocido
coordinador de talleres de rima en la ciudad, donde ensefia en una moda-
lidad de taller participativo todos los pormenores de la composicién en el
rap, destaca su caricter autodidacta:

Sabrina: :Cémo se aprende a rapear? (...), ¢como aprendieron ustedes?

David: Yo creo que no se aprende a rapear, porque no hay un, no hay
un (breve silencio), algo que vos seguis, mira esto es asi y asi y asi,
hay cosas que por ahi se respetan, pero eso va en uno, o sea cada
uno rapea a su modo, y cada uno es duefio de lo que dice, y yo creo
que en si lo mas importante no de rapear es saber que vos, sos un
emisor, o sea hay gente que va a escuchar lo que vos decis (...).

Tata: (risa) Es lo mas autodidacta que hay, porque es asi, como dice él,
hay un montén de pautas o ejercicios o cosas, que al fin y al cabo se
las termina inventando cada uno.

David: Te salen solos.

Sin embargo, la valoracién positiva de aquello que no es cerrado, de lo
no estructurado y de lo que se hace a mi modo, que hace que ante la pre-
gunta por el aprendizaje o por las reglas internas no se retomen puntos de
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la misma narrativa donde se relataron momentos de imitacién, pautas a se-
guir o regularidades estilisticas, es tensionada al describir las bondades de
lo que ocurre en “la calle”. En palabras de Tata: “la esencia de estas cosas
que estamos hablando estan ahi, estin en la calle, en pibes que se van co-
nociendo y se van transmitiendo conocimiento”.

A lo largo de los fragmentos de entrevistas y diarios de campo y de las
reflexiones propuestas, se habra podido notar que, aunque usualmente el
hip-hop sea caracterizado como una practica callejera, no todo ocurre en la
calle. En el caso particular del rap, los espacios de la practica son diversos:
se escribe en los trayectos en micro usando auriculares, se escribe y com-
pone en la casa, solo o en compafia de un amigo cercano, se organiza un
evento con toda una crew en un living, se realiza un evento en una sociedad
de fomento o un club de barrio que se consigue por contactos familiares,
se consigue grabar por primera vez en un estudio de grabacién casero que
presta el padre de un compafero de escuela. Es decir, el espacio domés-
tico es tan parte constitutiva del rap como la plaza o la esquina. Del mismo
modo, la red afectiva, que tradicionalmente se inscribe en el espacio do-
méstico en contraposicién con el espacio pablico, es un elemento muy im-
portante en el sostén de las practicas de los raperos.

Otro de los espacios constitutivos para el rap, junto con la casa y la calle,
es el espacio virtual. Se tiene contacto con el movimiento, con la musica,
con los artistas, las letras, fotos y videos a través de internet. Se escriben le-
tras y canciones escuchando musica que se busca en el mismo medio. En
un sentido mas general, la popularizacién de la web marcé en los distin-
tos elementos del hip-hop un pasaje de una primera a una segunda etapa
mas masiva, donde la difusién y la transmision se facilita enormemente, y
donde la posibilidad de repetir los contenidos cuantas veces se quiera (re-
cordemos que el hip-hop llegd a la region cuando las videocaseteras no eran
un electrodoméstico comin, por lo que habia que esperar momentos pre-
ciosos en que se trasmita algtin video musical o algtin documental, Ginico
recurso para aprender e imitar). Primero los VHS y casetes que comenza-
ron a circular, y luego la posibilidad de repetir un contenido online cuantas
veces se desee, facilitaron que aprender a tirar un paso o tirar una rima pu-
diera ocurrir lejos de la pantalla de television, en las plazas, esquinas, esta-
ciones de tren o galerias comerciales de las ciudades.

De todos modos, aunque el rap se despliega ampliamente en las casas y
en la web, prevalece ampliamente el sentido construido sobre el rap como
una practica gestada y desarrollada en las calles, lugar del que, segtin los
raperos, emana toda su potencia. Compartimos un tltimo fragmento, pro-
veniente de un registro de conversacién en el trabajo de campo:

Sabrina: {Ustedes recuerdan la primera vez que rapearon con alguien
escuchandolos?
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Tata: En la plaza.

David: En la plaza, si, generalmente en la competencia, ahi es como
que todo (breve silencio), después, o empezas a, a generar vos tu
propia movida, pero creo que todo nacié en la plaza, en la plaza o en
una esquina o, o en un lugar donde, donde dijeron aca se pueden
juntar, y ahi se empez6 a juntar la gente. Y asi sale. (...) Y ahi nace,
el rap naci6 ahi, para mi nace en la plaza, de ahi, donde explota. (...).

Tata: Es del aire libre, es de ahi.

David: Después van saliendo movidas, eventos, eventos grosos, muy
copados, he asistido a muchos, eh, pero, pero nadie se va a olvidar
de donde salid, que es en el barrio

Tata: Si, es en una plaza, es, es ahi, (...) lugares donde vos podés de-
cir bueno, vengo acd y me expreso y estoy aca y estoy con estos
locos con otros locos. (...) Generalmente, lo que genera un lugar pt-
blico donde se empiezan a juntar un par de locos es que después
se van a terminar juntando un montén de locos porque se empie-
zan a conocer unos con otros, y nadie va a ser rechazado (...) Enton-
ces, hace que todos, nos vayamos conociendo cada vez mas y cada
vez mas y se haga un circulo, enorme de personas, que asi se fue
expandiendo.

La calle, la plaza, la esquina, no son evocados como el principal signo
espacial del rap solo por tradicién, sino porque es el espacio que provee vi-
sibilidad en el espacio publico y que permite pensarse en expansion, lle-
gando a todas partes, multiplicindose. Aunque los eventos se planifiquen
en casas (ademads de en los lugares de ranchada del espacio de la calle,
claro estd), aunque las letras se compongan en una interfase entre el ho-
gar y la web, los eventos, fiestas y competencias tienen como lugares pri-
vilegiados a los espacios publicos, abiertos o cerrados. En estos espacios,
el rap se multiplica, nutrido del espacio doméstico y del espacio virtual.
La linea de tinta, real o virtual, que se inicia con el teclado o con la lapi-
cera, se proyecta y sale “al aire libre”; para eso se escribe y desde ahi se si-
gue escribiendo.

Notas

1. Anteriormente dediqué varios afios (a partir de 2005) a la realizacién de
una etnografia sobre la formacién en danzas clasicas, danza contemporanea y ex-
presion corporal, de la que resulté mi tesis doctoral (Mora 2011) y otras produccio-
nes que le siguieron (Mora 2017). De manera paralela, desde el afio 2013 coordino
una investigacién grupal de mayor alcance sobre artes escénicas y performaticas
(danzas escénicas occidentales, danzas tradicionales argentinas, teatro, musica
popular, circo, murga y artes de performance, entre otras) en la ciudad de La Plata.
Esta investigacién grupal se inicié poco antes de emprender otra investigacion
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individual, en este caso sobre el breakdance en la misma ciudad (Bergé, Infantino
y Mora 2015; Mora 2014a; Mora 2014b) que por distintos motivos tuvo un carac
ter discontinuo, y que he retomado recientemente. Aunque las practicas periodicas
de los grupos de breakdance a los que pude observar en distintos espacios del tra-
zado urbano, no suelen incluir personas que rapeen o hagan beatbox en vivo, sino
que se baila con musica grabada, en los eventos o fiestas generados por estos gru-
pos comUnmente participaban raperos o MCs, o, de manera reciproca, los bailari-
nes de breakdance son invitados y participan en eventos organizados por raperos.
En una de estas ocasiones inicié el contacto con las crews en las que desde el 2015
estoy concentrando mi investigacion.

2. Tanto los eventos de rap o hip-hop como las fiestas que se realizan dentro de
este circuito, se incluye la venta y el consumo de comidas y bebidas y se realizan
practicas escénicas diversas, incluyendo batallas de rap e interpretacion de cancio-
nes, quizas junto con exhibiciones o batallas de breakdance; quienes no cantan ni
bailan ni pasan musica en el curso de la fiesta o el eventos (lo mismo que organi-
zadores y performers en el momento en el que no realizan estas tareas) se manifies-
tan como espectadores, alentando a los performers o conversando entre si. Una de
las distinciones entre eventos y fiestas en general consiste en que mientras que es-
tas ultimas se realizan de noche, los eventos pueden comenzar por la tarde o lle-
var toda una jornada; otra distincién entre ambos tipos de encuentros consiste en
que en las fiestas se dedican mayores periodos de tiempo a pasar musica y bailar,
mientras que los eventos giran fundamentalmente en torno a lo que sucede en
el escenario. Por otro lado, las batallas consisten en competencias reguladas en-
tre dos raperos que por turnos realizan improvisaciones de texto respondiendo a
lo improvisado por su contrincante, estas competencias pueden realizarse en el
contexto de fiestas o eventos, pero también existen otras ocasiones en las cuales
el encuentro entre raperos y aficionados se realiza exclusivamente para participar
o para observar un conjunto de batallas, cuestiéon que suele suceder en espacios
publicos urbanos, predominantemente plazas, muchas veces durante el dia y con
cierta regularidad. El término ranchada, finalmente, refiere al lugar de encuentro
cotidiano o periédico de una crew.

3. La sistematizacién tematica propuesta responde a una revisién critica de bi-
bliografia producida en Latinoamérica en los campos de las mencionadas areas
de conocimiento. Entre las y los investigadores que han trabajado sobre el hip-hop
en ciudades latinoamericanas a partir del reconocimiento de su auge entre las y
los jovenes, pueden consultarse las producciones de: Shanti Pillai (1999) en Ecua-
dor; Yosjuan Pifia Narvdez (2007) en Venezuela; Anette Jiménez Marata y Yanelys
Abreu Babi (2009) en Cuba; Angela Garcés Montoya (2003), Garcés Montoya y
Medina Holguin (2008), Garcés Montoya, Tamayo y Medina Holguiny (2000),
Gladis Castiblanco Lemus (2005), Juan Pablo Garcia Naranjo (2006) y Andrés
Vélez Quintero (2009) en Colombia; Oscar Alarcén (2005) en Bolivia; Rainer
Quitzow (2001), Pablo Arraigada, Codocedo y Sandoval (2003) y Mario Moraga
Gonzalez y Héctor Solorzano Navarro (2005) en Chile; Flavio Soares Alves (2004,
2007), Priscila Saemi Matsunaga (2006) y Ana Paula Almeida Alves y Sebastido
Votre (2008) en Brasil. Estos textos han sido luego referenciados por producciones
posteriores, marcando el tono, de alguna manera, de los campos de preguntas que
se han seguido realizando dentro del area.
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4. Particularmente se tomaran en el articulo las perspectivas de tres raperos
que se encuentran en actividad en la ciudad de La Plata: Tata, David y Ciro. Quie-
nes son jovenes, aunque de distintas edades (el menor de ellos tiene catorce y los
otros dos estan en sus veinte); mientras que Ciro es estudiante de escuela secun-
daria, David y Tata trabajan, aunque los ingresos del primero provienen funda-
mentalmente de otras actividades y los del segundo provienen en mayor medida
de actividades vinculadas con el rap. Forman parte de familias trabajadoras perte-
necientes a sectores medios a medios-bajos. Su iniciacién como artistas fue reali-
zada en el mundo del hip-hop.

5. En el campo de la investigacién etnogrifica que realicé con epicentro en
la Escuela de Danzas Clasicas de La Plata, la nocién de improvisacién era evo-
cada por las tres carreras que alli se estudian (danza clasica, danza contemporanea
y expresién corporal), pero con significados muy diferentes atribuidos por cada
forma de danza y consiguientemente con realizacién en practicas muy distintas.
Por ejemplo, de manera muy esquemadtica, un ejercicio de improvisaciéon en danza
clasica consiste en hilar el vocabulario de pasos de una manera singular siguiendo
una musica; en danza contemporanea consiste en reiterar, desarmar, desplegar y
modificar con distintos tiempos, calidades e intensidades, determinadas secuen-
cias de movimiento; y en expresién corporal consiste en realizar movimientos li-
bremente en relacién con una consigna exploratoria.

6. Enreferencia a otro &mbito del arte, siguiendo la perspectiva de Judith Butler
(2002), Ariel Martinez (2014) ha analizado los autorretratos de Cindy Sherman
como improvisaciones que, lejos de responder a un puro voluntarismo y a una
composicién libre, son inteligibles a partir de estas restricciones constitutivas:
“La descripcion de Sherman de su practica sugiere que su trabajo estd motivado
por la improvisacién (...). Estos personajes no fueron voluntariamente elegidos.
Surgieron de recuerdos e inscripciones internalizadas, significaciones cultural-
mente consagradas, normas de género que operan en la materializacién y puesta
en forma de los cuerpos (...) La nueva mirada de la obra de Sherman enfatiza las
similitudes y no la variabilidad entre los personajes que componen los multiples
auto-retratos. (...) A pesar de que el cuerpo en cuestiéon suele ser descripto como
capaz de transformaciones multiples, cualquier observador atento puede advertir
que las transformaciones de Sherman son, en cierto modo, limitadas” (Martinez

2014, 159).
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