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Escribir, componer, improvisar: Prácticas creativas 

desde la perspectiva de jóvenes raperos de La Plata

■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■

RESUME N :  El presente texto se basa en una investigación etnográfi ca con jóvenes raperos 

que viven en distintos barrios del partido de La Plata (capital de la provincia de Buenos Ai-

res, Argentina). Con el objetivo de contribuir a la comprensión de los mecanismos de cons-

trucción del rap, propongo analizar, desde la perspectiva de los mismos actores, sus procesos 

de formación en tanto músicos, sus prácticas compositivas de improvisación y de escritura de 

canciones, los criterios de validación y valoración de sus producciones y los distintos espacios 

sociales en los que se desarrollan estas prácticas.

■  ■  ■

palabras clave: composición, espacio social, expresión, improvisación, rap

ABSTR ACT:  This article is based on ethnographic fi eldwork with young rappers who in-

habit diff erent neighborhoods of La Plata (capital of Buenos Aires province). With the goal of 

contributing to the understanding of the mechanisms of rap songs’ construction, we analyze, 

from the actors’ perspective, their training processes as musicians; their compositional prac-

tices, including improvisations and songwriting; the validation and valuation criteria regarding 

to their productions and the diff erent social spaces in which these practices are developed.

■  ■  ■

keywords: composition, expression, improvisation, rap, social space

■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■

En este artículo me propongo compartir perspectivas analíticas y resul-
tados de un trabajo etnográfi co de campo que me encuentro realizando, 
desde hace aproximadamente tres años,1 con crews de rap de distintos ba-
rrios ubicados en la periferia norte de la ciudad de La Plata. Para realizar el 
análisis que comparto aquí me apoyaré en algunos materiales específi cos 
producidos durante este trabajo de campo, que creo serán de utilidad para 
comprender las perspectivas de los propios raperos acerca de los mecanis-
mos de construcción de las composiciones en forma de letras escritas y en 
forma de improvisaciones. En el texto también encontrarán fragmentos 
de tres entrevistas dirigidas a dos raperos que forman parte de dos crews 
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diferentes, y a un tercero que actúa de manera individual y dicta talleres 
de rima, todo ello en vinculación con lo que he observado y registrado en 
eventos de rap o hip-hop, fi estas, batallas y ranchadas.2

En Latinoamérica el hip-hop y sus distintas expresiones han sido abor-
dados como objeto de estudios en los últimos años desde diversas áreas de 
conocimiento (antropología, sociología, comunicación y teoría de la perfor-
mance, entre otras). Estas investigaciones se han centrado en diferentes as-
pectos del movimiento hip-hop y lo han enfocado desde diversos puntos de 
vista, que van desde su consideración como movimiento cultural, como 
género musical o como expresión artística contemporánea, hasta su ubi-
cación como práctica contracultural de resistencia y oposición en contex-
tos de discriminación y exclusión social.3 La mayor parte de los estudios 
coinciden en defi nir al hip-hop como una práctica eminentemente juve-
nil y urbana, vinculada a procesos de construcción identitaria y basada en 
un proceso de socialización e identifi cación grupal a partir del cual se pro-
duce la apropiación de espacios de la ciudad y de medios de comunicación 
(por ejemplo, páginas web, revistas, estudios de grabación, conciertos) por 
medio de creaciones artísticas. De manera paralela a la producción aca-
démica, circulan textos sobre hip-hop escritos por participantes del movi-
miento, sobre todo en páginas web especializadas.

En el caso de la Argentina, en un contexto en que el movimiento se 
encuentra en un momento de crecimiento, con un número estimado de 
trescientas crews activas en todo el país de acuerdo con medios de comu-
nicación digitales especializados y producidos dentro del circuito. Las in-
vestigaciones sobre este movimiento son escasas hasta el momento, con 
algunos pocos trabajos sistemáticos dispersos (Casassus 2010; Mingardi 
Minetti y Román 2009; García 2006; Muñoz 2015, 2017). Entre estos tra-
bajos prevalecen análisis que, como referimos para el caso del resto de La-
tinoamérica, se preguntan por los procesos de adscripción identitaria, los 
circuitos de sociabilidad, los modos de apropiación del espacio público, el 
impacto del hip-hop en las trayectorias de vida en contextos de desigualdad 
social y la construcción de tramas narrativas sobre la realidad social; au-
nado a esto, se suelen detener en caracterizar los elementos estilísticos ca-
racterísticos, proveyendo inventarios (de las vestimentas, los espacios de la 
ciudad que ocupan, las maneras de saludarse) y descripciones más o me-
nos detalladas de las prácticas que se consideran propias de esta práctica 
cultural (pasos de baile, criterios de alternancias en las batallas, tipos de le-
tras en los grafi tis). Más allá de los aportes específi cos de cada uno de estos 
trabajos del ámbito local, y de acuerdo con sus preguntas de investigación 
específi cas, encuentro que en ellos prevalece la comprensión del hip-hop 
como producto cultural juvenil y la consideración del mismo como algo 
bueno para pensar otros fenómenos.
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Estas líneas de indagación no han llevado aún a profundizar los aná-
lisis, ni en la vía de la formulación de preguntas de interés sociológico 
o antropológico que no se detengan en la construcción de identidad en-
tendida como un conjunto de elementos (por ejemplo, sobre la relación 
entre lo local y lo global, sobre las estrategias de profesionalización y la 
concepción del trabajo artístico, o sobre las vinculaciones entre estética y 
política, por citar solo aquellas que según entiendo son problemáticas de 
interés respecto a estas prácticas), ni tampoco en una vía de indagación 
que se pregunte por las condiciones de creación de estos productos y por 
sus características estéticas (con la excepción de la investigación ya citada 
de  Sebastián Muñoz Tapia, quien en un estudio etnográfi co en curso se 
ocupa precisamente de estas cuestiones, siguiendo el caso de un rapero en 
particular). En cuanto a esta última dimensión, por citar un ejemplo, al-
gunos trabajos han prestado atención a los contenidos de las enunciacio-
nes que conforman las letras de rap, o a sus mensajes, o a los contextos en 
los que estos se transmiten, y se caracteriza al rap como un modo de ex-
presarse, pero nunca se desmenuza ese modo específi co de expresarse (la 
forma en la que llegan a escribirlas, cómo están construidas las canciones, 
cuáles son los recursos literarios, etc.), más allá del contenido expresado.

Más allá del caso del rap o de las prácticas que quedan dentro de la 
órbita del hip-hop, existen líneas de investigación con abordajes socio- 
antropológicos sobre prácticas artísticas en Argentina que dada la proximi-
dad de los contextos locales (prevalecen estudios sobre jóvenes de sectores 
medios y sectores populares que viven en ámbitos urbanos del área metro-
politana de Buenos Aires) y la pertenencia a un campo de prácticas (prácti-
cas artísticas con prevalencia de estudios sobre música y en menor medida 
sobre danza con perspectiva socio-antropológica), constituyen también 
puntos de interlocución para esta investigación.

En el caso de la producción académica en las ciencias sociales reali-
zada en Argentina sobre prácticas musicales (incluimos aquí a estudios so-
bre las dimensiones de producción, circulación y consumo de la música), 
se destacan las investigaciones fundantes sobre el rock nacional de Pablo 
 Alabarces (1993) y de Pablo Vila (1985, 1987, 1996). Ambos avanzaron en el 
análisis en el que se articulaba juventud, identidad y música. En el caso del 
primero, el énfasis estuvo puesto en un análisis cultural sobre la historia 
del rock en Argentina y su vinculación con procesos políticos y con el mer-
cado. En cuanto a Vila (1996), realizó una aproximación al rock nacional 
a partir de la pregunta por la utilización de este género por parte de jóve-
nes en la construcción de un movimiento social anti-dictadura, introdu-
ciendo la noción de música de uso. En producciones posteriores, introdujo 
la cuestión de las identifi caciones plurales para una misma música, tras 
hacer notar que anteriormente había perdido de vista la heterogeneidad 
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de las adscripciones musicales de estos y estas jóvenes, los matices en el 
grado de enfrentamiento a lo dictatorial y la no univocidad de la asocia-
ción entre género musical y clase social. Tanto en ese momento de la aca-
demia local como en las investigaciones que se desarrollaron en el período 
siguiente, prevalecieron trabajos que retomaban la crítica de Simon Frith 
(2003) al mecanicismo y a la tendencia de homologación (aunque conti-
nuaran presentes ciertas interpretaciones que mantenían dicho mecani-
cismo en la consideración de la articulación entre música e identidad), a la 
vez que se ocupaban de la relación entre práctica musical y producción de 
sentido o entre música e identidad, con la ya mencionada preferencia por 
los sectores juveniles.

En aquellos trabajos fundacionales signados por la consideración de la 
tríada juventud-identidad-música, los cuerpos, las performances, las pues-
tas en escena, las prácticas concretas de producción, circulación y con-
sumo, la música en su materialidad y las distintas materialidades que 
hacen a la práctica musical (incluidos los objetos mismos), la agencia es-
tética, las construcciones de género y las escenas y relaciones afectivas en 
torno a la música, no habían tomado aún el centro de la escena. Estas cues-
tiones fueron cobrando importancia algunos años después (junto con el 
sostén de preguntas vinculadas con lo identitario) y continúan siendo, aún 
hoy, puntos de interés que constituyen más un desafío abierto (aunque con 
resultados crecientes) que una apuesta cumplida. En este sentido, en re-
lación con las prácticas musicales, se continuó la producción con trabajos 
como los de Pablo Alabarces y María Graciela Rodríguez (2008),  Nicolás 
Aliano (2016), Claudio Benzecry (2012), Elena Bergé y Josefi na  Cingolani 
(2017), Gustavo Blázquez (2008, 2014), Ornela Boix (2018),  María Julia 
 Carozzi (2015),  Silvia Citro (2008), Guadalupe Gallo (2011), Guadalupe 
 Gallo y  Pablo  Semán (2013), José Garriga Zucal (2008), Victoria  Irisarri 
(2011), Víctor  Lenarduzzi (2012), Mercedes Liska (2018), Daniel Míguez 
(2006),  Carlos Molinero y Pablo Vila (2016), Hernán Morel (2011), Pablo 
Semán y Pablo Vila (2002, 2008, 2011), Pablo Semán (2006), Malvina 
Silba (2018),  Malvina Silba y Carolina Spataro (2008), Carolina Spataro 
(2012), Juliana Verdenelli (2017) y Pablo Vila (2017), entre otros. Cabe no-
tar que en este campo de estudios hemos incluido investigaciones sobre 
prácticas dancísticas que consideran principalmente los bailes que se aso-
cian con determinados géneros musicales, así como el análisis de manera 
articulada entre música y baile; un área en la que han sido pioneros Jorge 
Elbaum (1994), con su trabajo sobre los concurrentes a las denominadas 
bailantas del conurbano donde se tocaba y bailaba música tropical, y  Alicia 
Martín (1997), quien continúa trabajando sobre cuestiones de identidad 
en el carnaval y las murgas de Buenos Aires desde una perspectiva cen-
trada en los estudios del folklore y la cultura popular. Por otro lado, aunque 
lo musical no constituya un eje de indagación, es importante mencionar 

LAMR4201-1st_pp.indb   4LAMR4201-1st_pp.indb   4 3/1/21   1:18 PM3/1/21   1:18 PM



S
N
5

Prácticas creativas desde la perspectiva de jóvenes raperos de La Plata ■ 5

que estas producciones han entrado en diálogo estrecho con otras del 
campo de la investigación socio- antropológica sobre artes escénicas y per-
formances culturales (muchas de ellas en fuerte articulación con la antro-
pología del cuerpo), como las de Santiago Battezzati (2017),  Mariana del 
Mármol (2016), Julieta  Infantino (2014), Camila Mercado (2018),  Manuela 
 Rodríguez (2015) y  Mariana Sáez (2017), entre otras. Un punto de inte-
rés común a estas distintas áreas, constituyendo una pregunta que per-
mite enlazar parte de estas diferentes investigaciones, es la cuestión de 
los proyectos de vida en relación con las prácticas artísticas, los procesos 
de profesionalización, el trabajo artístico, las dinámicas de asociación y la 
vinculación con el Estado, que están generando debates en la actualidad.

Buscando realizar un aporte a las vías de indagación que, según acabo 
de afi rmar, no han sido sufi cientemente exploradas, en este artículo to-
maré en consideración las prácticas de escritura y de composición de rape-
ros del partido de La Plata, de acuerdo con los modos en que tales raperos 
se representan y explican sus propias prácticas compositivas y los procesos 
de formación que les han hecho posible desplegarlas. Es decir, el análisis 
será realizado a partir del relevamiento y la problematización de la pers-
pectiva de los propios actores acerca de sus prácticas.4

Me ocuparé fundamentalmente de las prácticas de composición de can-
ciones (que luego se cantan en distintos eventos o se graban y se publi-
can en internet u otros formatos) y las prácticas de improvisación en el 
contexto de batallas (en las cuales dos personas compiten mediante la im-
provisación de rimas por turnos ante un público y un jurado), dos modos 
de composición igualmente constitutivos del rap. Aunque se destacarán 
algunas diferencias, entiendo que estas distintas formas de composición 
forman parte de una misma escena y que las lógicas y modalidades que 
toman la improvisación y la composición de letras pueden entenderse de 
mejor manera poniéndolas en relación en tanto formas de composición de 
infl uencia mutua.

Estar en estado de rap

Sabrina: ¿Y por qué se dice que es una cultura y no un género?
Tata: Y porque, nace primero la cultura, el entendimiento de una cul-

tura, y se expresa a través de esa forma. (…) ¿De dónde nace esa, 
esas letras, esas metáforas, esa forma, eso de, de dónde sale toda esa 
jerga, toda esa voluntad, esas ganas de ir? (…) El que agarraba y te-
nía una bandeja, cortaba un sampler con cuatro bandejas, cortaba 
un reproductor de vinilo ponía el otro ponía el otro, y después se 
dieron cuenta que, y así, el baile, la pintura, nace para que, la gente 
que pertenecía, entendiera lo que está sucediendo, entonces, si vos 
ves una pintura sabés lo que está pasando, o quizás el grafi ti tiene 
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un re mensaje, pero en esa época era como el comienzo de una crea-
ción de algo.
 Mientras yo converso con el Tata y con David, sentados en el piso 
fuera del salón, se juntan alrededor nuestro unos veinte chicos, cal-
culo un promedio de edad de quince años, sentados como nosotros 
o de pie, nos rodean, nos observan y escuchan con mucha aten-
ción. Al poco tiempo llaman al Tata al escenario; en el trayecto le 
piden fotos, le dicen que es el mejor, le preguntan cuándo sacará 
su próximo disco, se detiene unos segundos con cada uno, les res-
ponde, se saca las fotos. Con David comentamos la avidez de es-
tos pibes por escuchar. me dice: “Y sí, les interesa, está bueno, es 
la idea, es la idea, porque te vas metiendo cada vez más, entiendo 
eso; como te dije que, es una cultura”. Asiento, él continúa: “Y hay 
un montón de cosas que, hay que guardar”. (Fragmento de nota de 
campo tomada en el evento “Todos somos cultura” realizado en el 
Club Centenario del Barrio Santa Ana de City Bell)

Letras, metáforas, jerga, voluntad, ganas, arengar, juntarse, saber lo que 
está pasando, dar un mensaje, cambiar las cosas, crear algo. Hablando so-
bre los orígenes del rap y del hip-hop, Tata, un MC admirado y reconocido 
entre los raperos de la ciudad y en torneos internacionales, coordinador de 
talleres de rima a los que asisten semanalmente decenas de raperos y ra-
peras (ellas son menos en cantidad, pero están y su participación crece), 
enumera elementos y acciones que constituyen el hacer del rap, su motiva-
ción y su propósito. David, Dava MC, integrante de la crew Conciencia de 
Barrio, trabajador cuentapropista, acuerda en defi nirlo como una cultura, 
algo en lo que uno entra de lleno, en lo que “te vas metiendo cada vez más”, 
donde hay un montón de cosas que valen la pena, que hay que guardar, en 
el mismo sentido, Tata se refi ere a un principio de creación, a una suerte 
de usina creativa y generadora. En la misma dirección, Ciro, estudiante de 
escuela secundaria, integrante de la crew que organizó el evento “Todos so-
mos cultura”, cuenta que el nombre se le ocurrió a él, porque todos pueden 
entrar en el hip-hop, porque ahí nadie va a ser rechazado, porque todos los 
que quieren pueden formar parte.

El origen del hip-hop y del rap no es un tópico de conversación habitual 
en esta escena (sí es una referencia que se evoca repetidamente en la bi-
bliografía sobre este movimiento, con un inicio que se remonta a los años 
70, con raíces en Jamaica y epicentro y punto cero en los suburbios de 
Nueva York). Algunos han buscado algo en la web esporádicamente, otros, 
los menos, han leído más cosas. Pero el origen, la llegada a la Argentina, la 
genealogía, no parece ser una preocupación demasiado importante. De to-
dos modos, la invención de la tradición no deja de ocurrir y ciertos relatos, 
muy fragmentarios, que se reiteran y circulan, proporcionan una pista, 
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entre otras, para acercarse a cómo entienden a esta cultura sus propios cul-
tores. Tomaré aquí únicamente unas palabras de Ciro:

El beatbox, se formó, lo formaron, africanos, esclavos, que no podían ha-
blar, y tenían que comunicarse, en otra manera. Y empezaron a hacer 
ruidos con la boca, y ya sabían qué signifi caba cada ruido, y hablaban 
así, con ruidos. Y de ahí salió, el beatbox. Y bueno y después se fue ex-
pandiendo. Y bueno el rap, nació en Estados Unidos, como una forma 
de protesta, ante la política, o la policía, o la, las complicaciones que ha-
bía en el barrio, o la delincuencia, o las drogas, a todo lo que se movía 
ahí. (…) Vendría a ser como el, la música que está, mal vista, en Estados 
Unidos. Y la mayoría que hacían hip-hop eran de barrios marginados.

En esta caracterización aparecen algunos elementos que se reiteran en 
muchas explicaciones nativas sobre la improvisación y que están presentes 
en las narrativas biográfi cas que dan cuenta de qué signifi có el ingreso del 
rap en sus vidas. En cuanto a la primera cuestión, de acuerdo con el relato 
ofrecido por Ciro (un relato muy personal que, claro está, no nos resulta re-
levante por su rigurosidad histórica, sino en tanto permite adentrarnos en 
un modo particular en que es imaginado el origen de la práctica), la marca 
defi nitoria del origen del beatbox está colocada en el hecho de ser un con-
junto de “ruidos que se hacen con la boca” que no son solo ruidos sino 
que son una forma de comunicación, emitiendo mensajes codifi cados que 
otros iniciados en ese lenguaje pueden entender. De todos modos, el modo 
en que esta iniciación ocurre y el modo en que estos códigos son transmi-
tidos y aprendidos, no aparece en el relato, no parece, de algún modo, te-
ner importancia. Lo que sí tiene importancia en este relato es un segundo 
elemento, que constituye la segunda cuestión a la que me refería al inicio 
del párrafo: esta codifi cación de ruidos hechos con la boca responde, de 
acuerdo con Ciro, a una necesidad, a la urgencia de comunicarse ante la 
represión o ante la imposibilidad de hacerlo. Esta respuesta a una necesi-
dad que surge en su singular referencia sobre el origen del rap, lo ubica en 
una posición en la que es entendido como una forma de protesta, de opo-
sición y de resistencia ante la opresión, o al menos como una expresión de 
disconformidad. En otras palabras, podemos ver cómo, del mismo modo, 
el carácter de práctica de resistencia está presente, desde la perspectiva na-
tiva, tanto en los relatos sobre el origen del rap como en los relatos indivi-
duales sobre la llegada del rap a las trayectorias personales.

Las dos cuestiones mencionadas (a saber, la delimitación de la frontera 
entre lo que se explica y lo que no se explica, y la llegada del rap como un 
salvataje mediante la resistencia individual y colectiva), pueden verse en 
múltiples relatos sobre el momento en que comenzaron a escuchar rap, a 
rapear en competencias y a escribir canciones. El comienzo de la escucha 
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es referido como algo que ocurrió al quedar prendado por una música que 
llegó a sus oídos por casualidad o que “me pasó un amigo”. El acceso a la 
música rap se les presenta de una forma más o menos ligada al azar, y 
como una música que produce un apego de manera que perciben como 
inmediata:

David: Yo /empecé a escuchar rap/ a través de un amigo. Porque un 
amigo rapeaba, y me copó el mambo y empecé a curtir la onda y me 
prendí. (…) Así como llegó, se quedó. Y, ocupó no te digo que ocupó 
un lugar vacío pero vino y bienvenido sea, vino bien. Creo que llegó 
en el momento justo. (…) Como que te despertó algo que tenías 
adentro.

Ciro: Yo escucho rap desde los diez años. Escucho Eminem más 
que nada.

Sabrina: ¿Cómo fue que empezaste a escuchar rap?
Ciro: (…) Daddy Yankee, que esto escuchaba yo, es como, una onda 

también que habla así de hip-hop y todo eso. Escuchando un tema 
de él, no sé cómo, terminé en un tema de Eminem, se llamaba Not 
Afraid. Y, y bueno, me gustó, y además, escuchando música en in-
glés, aunque, no sabía qué decía, sentía como que la canción me 
llegaba, en otro sentido. Hasta que después la traducías y te da-
bas cuenta por qué llegaba. (…) prestándole atención a la canción 
por más que no entendía nada, se me ponía en la piel y sentía como 
algo, que transmitía, y ahí entendía todo. (…) Lo que a mí me, o sea, 
lo que me produce como, emociones o, o me transmite cosas, es-
cuchando una canción, es el ritmo, si el ritmo es relajado, la can-
ción sé que va a ser, o triste o que da consejos, en ese sentido. Y si 
es como más fuerte, sé qué va a estar hablando de, no sé, de la vida 
de él, en sentido como más agresivo. (…) Eminem para mí es lo me-
jor que hay. (…) Yo llegué a emocionarme con sus canciones, al es-
cucharlas, ponele me largaba a llorar o, y después como te contaba, 
después la traducía y sabía por qué me llegaba.

Tata: Yo creo que la creatividad o lo que da el rapear, eh, yo mirando 
mi vida para atrás me doy cuenta que de chico tenía algo (…) En al-
gún punto hoy el rapear, estaba antes en nosotros, antes estaba, 
desde otra forma.

La interpretación que aparece en las narrativas que apela a la inmedia-
tez del vínculo de apego afectivo con el rap es, claro está, una percepción 
nativa que debe ser tomada en cuenta en el sentido de reconocer la im-
portancia otorgada a la preexistencia de un lazo con la práctica (o con ele-
mentos singulares de la misma) que en un momento queda debelada. Sin 
embargo, es ineludible aclarar que tanto la primera escucha atribuida al 
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azar, así como el apego inmediato se deben poner en conjunción con otros 
elementos que están presentes incluso en los mismos relatos, como aque-
llos que refi eren al impacto de la intervención de los amigos en el estable-
cimiento de conexiones con la práctica y con el género, o a las relaciones de 
familiares con otros géneros, o también a las redes de géneros musicales 
que van haciendo a lo largo del tiempo. Es decir, la explicación en torno a la 
inmediatez es complejizada con otros elementos en la enunciación misma 
de los raperos, tal y como relata Ciro: “Yo / empecé a escuchar rap / a tra-
vés de un amigo”, “Daddy Yankee, que esto escuchaba yo (…) escuchando 
un tema de él, no sé cómo, terminé en un tema de Eminem”. Más allá del 
reconocimiento de estas conexiones, resulta interesante el hecho de soste-
ner que el rap “estaba antes en ellos” de manera latente, y que luego algo 
despierta y cobra forma, incluso antes de llegar a una canción por redes de 
canciones propuestas por YouTube o de la mano de un amigo.

Cuando este relato remite al momento de comenzar a escribir las letras 
o a la primera batalla, la historia se hace más compleja. Aun así, hay conti-
nuidad en la apelación a algo que estaba adentro y que el rap logró vehicu-
lizar, expresar o sanar. Veamos esto en algunos fragmentos:

David: Como te digo mis temas son un descarga, está en el estado de 
ánimo de cada uno también, a ver escribir, o si querés contar algo, o 
si querés dejar un mensaje, o sea vos abarcás el tema con respecto al 
fi n que vos querés con la letra. (…) Yo en mi caso, hay otras respon-
sabilidades pero una parte grande, abarca gran tiempo de mi vida. 
Menos del que quisiera igual. (…) Pasa que, depende cómo lo tome 
cada uno, ¿no? Yo por ejemplo lo tomo como, como un descargo 
para mí, esto es un cable a tierra. Si yo no lo hago, no estoy en mí. 
Por eso cada vez quiero que sea más, cuanto más sea mejor

Ciro: Yo empecé a rapear, empecé a hacer canciones ya, en otro sen-
tido, como más (breve silencio) cómo podría explicar (breve silencio) 
como tomándolo, como tomándomelo más en serio. Cuando… no te-
nía forma de descargue. No tenía forma de descargarme (…) siem-
pre me guardaba todas las broncas en mí y, siempre explotaba. (…) 
Y yo llegaba a mi casa y lo primero que hacía era, ponerme a escu-
char Eminem. Y me calmaba una banda. Y, ponele me encerraba en 
la pieza y lloraba y lloraba y lloraba, o, me ponía a pensar, miles de 
cosas. (…) Yo me identifi co mucho con Eminem. Porque, él bueno 
él es al revés, es blanco en una ciudad de negros. (…) Y, bueno hasta 
que, empecé a, a escribir o sea. Primero escribía sin rimar

Sabrina: ¿Qué escribías?
Ciro: Lo que me pasaba. Lo escribía, lo leía, lo pensaba, y lo borraba. 

Porque, no quería que nadie se entere, de nada. Y, bueno, y al fi nal 
después, empecé a escuchar, instrumentales, así. Y escuchaba, y me 
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ponía, ahí sí ya empezaba, como a perfeccionar las rimas, en lo que 
salía en el momento. Pero todo lo que escribía, cuando ya tenía una 
canción, la leía y lo borraba. Y así, era, era como descargarlo, leerlo, 
y borrarlo. Como que ya, ya lo había descargado. (…)

Sabrina: ¿Y no se la mostrabas a nadie?
Ciro: No. Era mía. Era personal. Solo yo la leía. (…) Lo escribía en una 

computadora y era como, al leerlo, sentía que me lo estaba contando 
yo mismo.

En especial en las narrativas de Dava y de Ciro se habla de una des-
carga, esto es, de la escritura de letras de canciones de rap (o, en uno de los 
casos, con otras formas de escritura previas que pone en la misma línea) 
como un recurso muy efectivo para descargar emociones que no lograban 
expresar o gestionar de otra manera, o para tender “un cable a tierra”, algo 
que lo hace ser quien es, que lo hace estar en mí. El recurso de la escritura 
ha sido sanador para Ciro, le ha provisto de un medio y un vehículo para 
hablar de aquello que lo lastimaba, tomando distancia de esto mismo, con-
tándoselo a sí mismo, objetivándolo, transfi riéndolo a la computadora o al 
papel. Rapear le da a Dava una forma de existencia particular que experi-
menta como totalmente propia, un estar en él que no ocurre cuando hace 
otras cosas, que quiere que ocurra mucho más.

He compartido relatos de raperos sobre los momentos en que comenza-
ron a escribir letras de canciones, una modalidad que parece ser la primera 
utilizada por estos compositores. Ahora bien, también se le otorga mucha 
importancia al momento de participar por primera vez en una batalla:

Tata: Al fi n y al cabo es el, que todos lo hicimos en algún momento 
que es lo más difícil de todo aquel que va a rapear, o aquel que va a 
bailar o aquel que, es la primera vez que lo hacés. (…) [Te] lanzás a 
hacerlo, te das cuenta que después y, y después sos vos, haciéndolo 
otra vez y otra vez.

Ciro: La primera batalla, que tuve, fue en una plaza. Justo con unos 
chicos de Conciencia de Barrio. Sí con ellos empecé a, meterme 
ahí en las batallas de freestyle. (…) Y yo ya, ahí ya tiraba freestyle, o 
sea ya me salí más o menos la piloteaba. Y, dije, bueno, si no com-
pito contra alguien no me voy a, no sé, no progresaré nunca. Y ahí 
fue mi primera competencia. (…) Me atacaban los nervios porque 
no sabía qué decirle al que tenía enfrente. Perdí en semifi nales 
igual. (…) Y, empezó él, y fue, yo como que estaba atento, éramos, 
él y yo nada más ahí. Y lo pensé así, digamos, él y yo, y tenía que 
escuchar lo que él decía para yo poder contestarle (…) tratar de no 
trabarme.
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Lanzarse, probar, trabarse en una batalla por primera vez, competir, 
lanzarse no solo a rapear, sino en el mismo movimiento, volverse uno 
mismo, ser quien sos. Aunque previamente hubieran escrito letras o can-
ciones en sus casas, la primera batalla es un momento iniciático. Compe-
tir con otro en una batalla de freestyle, donde dos contrincantes se traban 
en batalla por medio de rimas durante tiempos alternados, respondiendo 
inmediatamente a lo que el otro dice, proponiendo frases que respondan 
a lo dicho por el otro y a la vez lo superen, aparece en el centro de la prác-
tica. No es únicamente la escritura de letras, sino la adquisición de la ca-
pacidad para improvisar rimas en una interacción cara a cara con otro lo 
que te hace ser rapero. Como ocurre en relación con los otros elementos de 
la denominada “cultura hip-hop” (breakdance, grafi ti y scratching o DJing), 
ser parte de esta cultura implica hacer algo (rapear, bailar, pintar grafi ti o 
tocar música con discos); muchas personas que se reconocen como parte 
de este movimiento se ubican como consumidores o espectadores de estas 
producciones culturales, pero a diferencia de otros estilos, la proporción 
entre performers y espectadores o consumidores es relativamente pareja.

El hacer del rapero incluye las labores del cantante y del escritor de letra 
y música. Cada rapero es productor e intérprete de su propia producción, 
escritor cuidadoso de una letra que en algunos casos entrará en circula-
ción por distintas vías (entre las que actualmente se destacan los entornos 
virtuales) y hábil improvisador de un producto efímero. El rapero entrena 
en dos formas compositivas que en la academia musical y literaria han 
aparecido tradicionalmente como formas contrapuestas: por un lado, com-
posición reproductible y repetible; y por el otro, improvisación. En otras 
palabras, se conjugan formas características de la oralidad y de la escri-
tura. En el rap, componer e improvisar son parte de la misma práctica y de 
la misma identifi cación, son cosas que pueden incluso ocurrir en distin-
tos tiempos y espacios, pero no solo forman parte de la misma escena sino 
que también se infl uyen e intersectan. En el rap, la oralidad y la escritura 
están mezcladas, una u otra pueden seguirse o precederse: se puede escri-
bir algo que luego se interpretará, y eso es rapear; o se puede improvisar 
una rima en un instante y luego hacerla parte de en una letra, y eso tam-
bién es rapear.

Escribir, componer, improvisar: 
Algo que es tuyo, algo que te trajo Eminem

Las dos prácticas compositivas a las que me estoy refi riendo, esto es, la 
escritura de letras de canciones con su correspondiente acompañamiento 
rítmico, por un lado; y las improvisaciones en batallas, competencias o ex-
hibiciones, por otro lado; son igualmente constitutivas del rap en tanto 
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género musical. Aunque sus cultores no lo refi eren en las conversaciones 
cotidianas en tanto género sino que afi rman que se trata de una “cultura” 
(la “cultura hip-hop”), presenta componentes y características diferenciales 
que permiten reconocerlo como género. Un género compuesto a su vez por 
un número limitado de subgéneros que pueden ser distinguidos con cla-
ridad por los participantes del campo; como es el caso de las crews con las 
cuales realizo trabajo de campo, ellas se adscriben al rap conciencia, que 
distinguen del rap heredero de la tradición del gangsta rap y, más reciente-
mente, del trap.

La defi nición de género musical en su aplicación a la cultura popular 
ha sido objeto de debate en cuanto a los alcances y los componentes de su 
caracterización, así como en cuanto a la pertinencia del uso del concepto 
para ese universo (Guerrero 2012). Con la caracterización realizada por 
Franco Fabbri (1982) como punto de inicio del debate, se sucedieron una 
serie de revisiones que se han dirigido a acentuar el carácter social (y por 
ende, contingente, complejo, situacional y dinámico) de los géneros mu-
sicales y del establecimiento de las fronteras entre los mismos, así como 
la necesidad de incluir distintas instancias de la performance (incluyendo 
los públicos). En esta línea de trabajos, la propuesta de Fabbri (1982, 52) se 
dirigió a caracterizar a un género musical como “un conjunto de eventos 
(reales o posibles) cuyo desenvolvimiento está gobernado por un conjunto 
delimitado de reglas socialmente aceptadas”. Reglas formales y técnicas 
(forma, estilo y técnicas de ejecución, de instrumentación y habilidades 
del músico que serían típicos de cada género, transmisibles mediante un 
código escrito o por tradición oral), reglas semióticas (referidas al género 
como texto en un determinado contexto), reglas de comportamiento (de los 
músicos y de las audiencias), reglas sociales e ideológicas (los roles y repre-
sentaciones sociales de los músicos, de los géneros, de los distintos gru-
pos sociales que participan en él, etc.) y por último reglas comerciales y 
jurídicas (referidas a los medios de producción, circulación y consumo de 
la música). En esta defi nición, en suma, además de incluirse en la carac-
terización diferentes aspectos vinculados con el contexto sociocultural de 
producción de la música y de la distinción en géneros, se sugiere que “la 
determinación del género es el resultado de una negociación que incluye 
tanto aspectos puramente relacionados con el sonido como otros emergen-
tes de la experiencia de los individuos involucrados en el hecho musical” 
(Guerrero 2012, 4).

Esta perspectiva acerca de los géneros musicales en la cultura popular 
fue continuada (y en algunos puntos criticada) por autores como Charles 
Hamm, Simon Frith, Keith Negus y Fabián Holt. Hamm (1994), haciendo 
hincapié en la fl exibilidad de los límites entre los géneros y en la posibilidad 
de asignarle más de un género musical a una misma pieza, propuso que 
los performers y las audiencias pueden dar forma a determinados géneros 
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musicales, reforzando o transformando aspectos de los mismos e incluso 
al género mismo. Frith (1998, 76), tras poner en duda el uso aparente-
mente inevitable de categorías genéricas en la cultura popular, propuso 
examinar el funcionamiento de las dinámicas de otorgamiento de etique-
tas de género realizadas por el mercado y por el concomitante proceso de 
ventas, afi rmando así que “el género es una forma de defi nir la música en 
su mercado, o alternativamente, el mercado de la música”. La considera-
ción de estas dinámicas incluye entender que los géneros se relacionan en-
tre sí y cambian constantemente, cosa que sucede también mediante las 
percepciones cambiantes que de ellos tienen las audiencias, en particular 
durante el momento de la performance. La perspectiva de Frith tuvo con-
tinuidad en el análisis realizado por Negus (1999, 4) sobre “la manera en 
que las categorías y los sistemas de clasifi cación musicales condicionan la 
música que podríamos tocar y escuchar, mediando en la experiencia de la 
música y en su organización formal por la industria del entretenimiento”, 
resaltando el carácter dinámico del concepto con su noción de “mundos de 
género” conformados por “sistemas de orientaciones, expectativas y con-
venciones que circulan entre la industria, el texto y el sujeto” (28). El én-
fasis en los contextos socio-culturales específi cos en los cuales ocurre el 
fenómeno musical, los múltiples modos en que este es interpretado y sig-
nifi cado, y el rol que cumple la singularidad de las performances, fue reto-
mado por Fabbri (2006, 7) en la revisión de su propia defi nición a través 
de un nuevo acento en “los procesos de categorización de la música presen-
tes en el conjunto de las comunidades que producen y escuchan”, aunque 
sosteniendo la caracterización de los géneros como unidades culturales 
discretas gobernadas por determinados códigos. Luego, Holt (2007), en 
concordancia con los planteos de Hamm, Frith y Negus, “formula una de-
fi nición de género amplia, entendido como práctica cultural, de carácter 
fl uido y pragmático, asociado a un ‘trabajo cultural’ complejo, que no sólo 
se identifi ca con la música sino también con rituales, territorios, tradicio-
nes y grupos de personas” (Guerrero 2012, 7).

Aunque la caracterización del rap (o del hip-hop) en tanto género con-
llevaría una complejidad que excede los límites y alcances manifi estos de 
este artículo, es interesante notar aquí que esta caracterización del género 
(y antes de esto, la misma defensa de su carácter de género) precisa incluir, 
a la luz de las discusiones teóricas en torno a la defi nición y la pertinencia 
de la categoría de género musical en la cultura popular, las interpretacio-
nes que realizan los practicantes acerca de sus propias prácticas. En pri-
mer lugar, en relación con una cuestión que hemos enunciado más arriba, 
en cuanto a que los practicantes defi nen al hip-hop como “una cultura” o 
como “un movimiento”, debería notarse que, aunque el término utilizado 
no es género, sí se delimita una frontera (nosotros/otros) que resulta clara 
para quienes se adscriben a esta cultura. Basta asomarse a la historia del 
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hip-hop para reconocer la movilidad, la contingencia y el complejo trazado 
de esta frontera, en la cual intervienen, claro está, los distintos elementos 
involucrados en la producción, circulación y consumo de la música, pero 
aun así, la delimitación de qué es el rap y qué no lo es (lo mismo puede 
decirse de lo que es hip-hop y lo que no lo es) mantiene una cierta estabi-
lidad, con el establecimiento de acuerdos transitorios pero lo sufi ciente-
mente sostenidos como para que los performers y las audiencias puedan 
reconocerse como parte de un mismo movimiento o cultura (en otros tér-
minos, un género).

En segundo lugar, entendiendo que toda práctica musical es inteligible 
solo en su contexto sociocultural y que en la caracterización de un género 
es factible dar cuenta de un conjunto de elementos típicos que lo confor-
man como tal (aunque, por cierto, no lo agotan), al menos en la perspectiva 
de los participantes, podemos afi rmar que el rap presenta características 
propias y singulares que permitirían tal encuadre. En estos términos, el 
rap suele defi nirse como un género compuesto por una forma de recitado 
rítmico de las letras (en referencia a lo cual existen ciertas discusiones in-
ternas acerca de si esto es una forma de cantar o no lo es) en el cual dicha 
interpretación, que es conocida como rapear y su performer como rapero 
o MC, se realiza con el apoyo de una melodía de fondo que se denomina 
beat; esta melodía está encargada de marcar el ritmo y puede producirse 
mediante instrumentos (que incluyen discos, grabaciones en computa-
dora, etc.) o mediante la voz humana y la percusión sobre el propio cuerpo. 
Estos recitados rítmicos ocurren en distintos contextos que se reconocen 
como parte de la denominada “cultura hip-hop”: en competencias pauta-
das entre dos raperos que se desarrollan de manera sucesiva ante un ju-
rado, en situaciones de la vida cotidiana o en presentaciones escénicas que 
se desarrollan en espacios públicos, en exhibiciones, en eventos o en fi es-
tas. En estos contextos, quienes cumplen el rol de espectadores pueden ser 
tanto raperos esperando su turno, como asistentes que no rapean (al me-
nos en público), y en todos los casos observan, o asienten con gestos rít-
micos y pautados que se realizan con uno o ambos brazos en alto, con las 
manos, con oscilaciones hacia adelante y atrás de la cabeza y con balan-
ceos continuos de las piernas hacia arriba y hacia abajo (movimientos que 
conforman parte importante de los elementos característicos de este estilo 
cultural) y emiten sonidos y breves enunciaciones que manifi estan apoyo a 
lo dicho por el rapero que está actuando en ese momento o dan cuenta del 
impacto de una determinada frase.

En tercer lugar, retornando la cuestión central que nos ocupa en este 
artículo, en la caracterización del rap como género musical es importante 
notar que, más allá de la diversidad de formas de participación que son po-
sibles en el mundo del rap (como performer, como espectador, como ges-
tor cultural, etc.), quienes forman parte de este mundo consideran que 
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su centro o su eje vertebrador es el freestyle (la improvisación), del cual 
emergen las otras posibilidades compositivas. Aunque se escriban letras 
de canciones, al caracterizar al rap los hiphoperos comienzan por delinear 
el fenómeno de la improvisación.

La improvisación es un tópico en la teoría musical, así como la oralidad 
es un tópico en la teoría literaria. Aunque sean problematizaciones dentro 
de campos diferentes, y por ende inscriptas en distintas tradiciones y de-
bates, plantean dimensiones analíticas comparables. En primer lugar, nos 
parece una buena apuesta articular ambas fuentes de discusión teórica, 
debido a que la improvisación en rap combina de manera clara la impro-
visación literaria y la improvisación musical. En cuanto al componente de 
improvisación literaria, nos referimos a la improvisación de enunciados 
con métricas similares y generalmente rimados (versos que llevan la deno-
minación nativa de rima). En cada turno de improvisación dentro de una 
batalla, compuestas por variadas sucesiones de turnos que generalmente 
se realizan en 4×4, se componen en cada turno cuatro versos con distin-
tas formas de rima (ABAB, ABBA); también puede haber estructuras más 
complicadas, en tiempos de 8×8, compuestas por más versos (AABABBAB, 
ABCABC, ABACBCBACB, entre otros). El componente de improvisación 
musical está igualmente presente, porque las rimas no se recitan sino que 
se cantan de una manera particular, con ritmos, entonaciones, musicali-
dades y sonoridades creadas por la voz, y a menudo acompañadas con beat-
box (la realización de sonidos rítmicos producidos con distintas partes del 
sistema fonador que puede combinarse con la percusión de las manos so-
bre distintas partes del cuerpo) realizado por el mismo rapero, por otro 
presente en el lugar o grabado o de manera intercalada o superpuesta. Las 
características de la voz cantada del rap (en su diferenciación con la voz ha-
blaba, tal como se las distingue en la práctica del canto), es un componente 
que queda aún por analizar.

La palabra improvisación tiene múltiples signifi cados en el campo del 
arte; se trata de un término polisémico cuyo signifi cado se construye de 
manera diferenciada en cada caso.5 En el caso de la creación de obras musi-
cales, Barry Kernfeld lo ha defi nido de la siguiente manera: es “la creación 
de una obra musical, o de la forma fi nal de una obra musical, al tiempo 
que se está ejecutando. Puede indicar la composición inmediata de la obra 
por los que la ejecutan, o la elaboración o el ajuste de un marco ya exis-
tente, o cualquier cosa entre medio” (citado en Faulkner y Becker 2011, 55). 
Los límites entre lo que se considera improvisación y aquello que no lo se-
ría, las fuentes de las que provienen los componentes utilizados en la prác-
tica, la relación de la improvisación con otras maneras de composición y 
las maneras en que las técnicas para improvisar son aprendidas, pueden 
ser considerados elementos constitutivos y característicos de un determi-
nado género. Partiendo de que toda improvisación se basa en una serie de 
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convenciones o reglas implícitas, tanto el contenido de tales convenciones 
y reglas como los contextos en que las improvisaciones tienen lugar y los 
modos en que las mismas son transmitidas en el curso de un proceso de 
formación, pueden ser objeto de indagación. Tomando las palabras de Ju-
dith Butler (2002, 164), podríamos afi rmar que dado que toda improvisa-
ción consiste en “prácticas citacionales instituidas dentro de (…) un ámbito 
de restricciones constitutivas”,6 las dinámicas de la citación y las restriccio-
nes constitutivas en las que suceden y que a la vez las producen, pueden 
ser estudiadas. La práctica de la improvisación, entonces, es algo en lo que 
es necesario formarse, lejos de ser una performance totalmente espontánea.

Volveré a los fragmentos de entrevistas ya considerados para recuperar 
las explicaciones que los raperos dan sobre las maneras en que escriben y 
componen las canciones (letra y musicalidad) de rap. Tata y David explican 
cuáles son las fuentes a partir de las cuales construye rimas y metáforas 
y cuáles son los contenidos de sus letras, y luego, Ciro narra en detalle su 
manera de componer:

Tata: La primera vez yo me escribí una letra y la memoricé y la empecé 
a como a, como a después a cambiarle partes. (…) Igual al rapear es 
como, al fi n y al cabo es todo el tiempo, después te das cuenta que 
en realidad es todo el tiempo, porque todo te está dando una idea, 
todo rima con algo, es depende de cómo tenga la cabeza uno, ¿no? 
si uno se tiene que poner a rapear tiene que pensar en, en cierto 
ejercicio mental y a veces estás con otras cosas y tenés que tener la 
cabeza en otras cosas. No signifi ca que eso, te genere algo que des-
pués, en el momento de pensar en ese ejercicio te inspire, o te lleve 
a una metáfora o a una rima. (…) Pero siempre enfocado a algo, ver-
dadero, ¿no?, lo que uno pasa, lo que uno vive, son esas cosas.

David: Yo tengo la crew nuestra es Conciencia de Barrio, nosotros ha-
cemos rap conciencia que es un estilo dentro de lo que es el rap. 
(…) Como te digo mis temas son un descarga, está en el estado de 
ánimo de cada uno también, a ver escribir, o si querés contar algo, o 
si querés dejar un mensaje, o sea vos abarcás el tema con respecto al 
fi n que vos querés con la letra. (…) es el día a día es, lo que vivís.

Ciro: A veces escucho, instrumentales, y las mismas instrumenta-
les me dicen qué escribir, al escucharlas. (…) La busco en internet. 
(…) Encima, aprendí solo. Después empecé a ver videos. Me lo en-
señó un amigo que, sabíamos lo que era freestyle, los dos, pero no 
sabíamos, cómo hacer rimas en un momento, no sabíamos cómo sa-
lían. Y, y estábamos, y a veces nos juntábamos y empezábamos a ti-
rar rimas así, pero, para, no sé, como para pasar el tiempo. O si no 
nos poníamos acá los dos, poníamos una instrumental y nos ponía-
mos a bardearnos. (…) Pongo una instrumental, primero veo si me 
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gusta, y qué se me pasa por la cabeza cuando la escucho (…) Eh, y 
escucho, la instrumental, y me tiro un freestyle, a ver qué me sale. 
Y, a veces, estando solo, en la forma de improvisar te salen cosas 
que ni vos sabías que te podían salir (…) Cuando termino el frees-
tyle lo anoto. Y así voy asociando distintas frases. Y después de eso 
que asocio todas las frases, busco una canción que me guste. Y ahí, 
eh, cuando termino de escribir la canción no la cambio la canción, 
siempre escucho la misma, y lo voy rellenando, con cosas que se me 
ocurren en el momento.

Aunque las temáticas y los contenidos de las letras escapan a los lími-
tes de este artículo, resulta interesante, en relación con los modos de pro-
ducción de letras y canciones de rap, notar cuáles son las fuentes de las que 
parten los contenidos de las letras. En algunos casos, las fuentes evocadas 
son las vivencias cotidianas, la vida del rapero, la vida de la crew y la vida 
en el barrio; en otros, son los estados de ánimo, emociones o sentimientos 
lo que se desea expresar; en ambos casos, se busca emitir un mensaje que 
llegue a quien lo escucha. En otros casos, la fuente de inspiración remite 
a lo formal, a cosas que inspiran rimas o metáforas. Y en otros, la música 
(“una instrumental”), con sus tonos, ritmos, pulsos e intensidades singu-
lares, despierta determinados sentimientos que son llevados a una letra 
que se va puliendo. Uno de los pasos del mecanismo de escritura puede 
ser referido como una improvisación (“tirar” las cosas que van surgiendo 
a partir de determinados estímulos), y de este modo no se percibe como 
algo tan alejado de la composición repentina y fugaz como acontece en 
una competencia. Por otro lado, del mismo modo que ocurría al explicar el 
gusto por el género y la entrada del rap en sus vidas, aparecen referencias 
a cosas que están ahí, en algún punto de una supuesta interioridad del su-
jeto, que es traída a la conciencia por medio del estímulo de la instrumen-
tal o de otros elementos del mundo.

En palabras de Joaquín Pérez (2016, 225): “la obra improvisada se pre-
senta como una experiencia estética en la que el objeto obra no se separa 
de quien lo ha producido sino más bien lo contrario; como una obra que 
se construye permanentemente en la performance, en la interacción con el 
sonido y en la interacción con el otro”. En el campo del análisis literario, 
la obra de Paul Zumthor (1989, 1991) destaca igualmente el carácter per-
formático de la oralidad y, más estrictamente, la vocalidad. Zumthor des-
taca precisamente la materia física del sonar, el cuerpo extendiéndose en 
el espacio a través del volumen o del timbre de la voz (Lage 2015). La voz 
es entendida como una emanación que corporiza y enraíza el aconteci-
miento poético, en tanto performance, en el aquí y en el ahora. La voz, se-
gún Zumthor, es presencia, es materialidad, es en performance y por ende 
en presente. Claro que no solo la voz, sino que el cuerpo entero está en la 
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performance. En el seguimiento de las reglas del género rap, está presente 
un aprendizaje corporal que es producto eminentemente de la imitación, 
con el uso de un cierto tono muscular y con movimientos rítmicos de los 
brazos, la cabeza, el torso y las piernas, que colabora en el mantenimiento 
de los ritmos, los tiempos y los pulsos que se deben seguir.

Recordando la fuerte identifi cación y admiración de Ciro por Eminem, 
le pregunté si alguna vez había buscado entrevistas que cuenten cómo 
hace Eminem para componer:

Ciro: De la misma forma que yo (se ríe). (…) Me enteré después. Cuando 
lo escuchaba a él, a veces me ponía a escribir arriba de la canción, eh, 
y después un día se me dio por buscar la biografía. Y, bueno, después 
de escuchar toda la biografía entendí por qué me llegaba tanto y por 
qué me identifi caba tanto con él. Y escribe de la misma forma que yo.

Acordamos con perspectivas como las de Pablo Alabarces (2008),  Semán 
y Vila (2008) y Pablo Vila (2014) en cuanto a la toma de posición sobre la 
articulación entre música e identidad, en particular para el caso de los esti-
los culturales juveniles: la música no construye por sí sola identifi caciones, 
ni refl eja identidades sociales, es decir, no hay determinación ni corres-
pondencia estricta entre prácticas musicales e identifi caciones sociales, de 
modo que la relación entre música e identidad no es de refl ejo ni de cons-
trucción por sí misma (aunque estos procesos no quedan negados), sino que 
la relación es de articulación (una condición que une en una sola a la cons-
trucción y al refl ejo). En palabras de Vila (2014, 3): “debe tenerse en cuenta 
el carácter fragmentario del proceso por el cual las personas se terminan 
identifi cando en términos de nación, género, clase, etnicidad y edad; y ade-
más, tener en cuenta las complejas articulaciones entre estas diferentes 
identifi caciones”. Uno de los problemas principales del debate refl ejo/cons-
trucción es que tiende a homogeneizar tanto la práctica musical como las 
identidades, cuando en realidad las relaciones que las personas establecen 
con la música son mucho más complejas. Para dar cuenta de esta comple-
jidad, se propone poner el foco en los componentes de la práctica musical 
(sonido, letra, performance, comentarios, etc.) y no en sus resultados como 
un todo; así, se podrán considerar diferentes procesos identifi catorios que 
son ayudados por diferentes componentes de la performance musical.

Tomando el caso del apego de Ciro por Eminem, podemos comprender 
desde esta perspectiva la construcción de identifi caciones y de una narra-
tiva identitaria (identifi cación con Eminem como individuo, narrativa de 
Ciro sobre sí mismo siendo “parecido a Eminem” y con una adscripción 
identitaria signada por ser parte de la “cultura hip-hop”). Esta identifi ca-
ción, como vimos, ocurre de manera más puntual con la forma de compo-
ner, que al constatar la similitud con la forma de componer de  Eminem, 
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es tomada como un dato que da cuenta de los paralelos en las trayectorias 
que salvaron a Ciro de la tristeza y la bronca que no podía descargar. Ciro 
se identifi ca con Eminem al encontrar resonancias entre sus historias de 
vida, entiende que compone como él, y en este marco se hace rapero, cosa 
que refuerza aún más su identifi cación con Eminem, al lograr ser trans-
formado él mismo y el modo en que queda ubicado en el mundo, y así sen-
tirse mejor. Otros puntos de su biografía personal, como el hecho de que 
su mamá fue cantante, de que sus tíos son afi cionados a escuchar folklore 
y de que de niño ha concurrido con su familia a peñas donde participaban 
payadores, quedan en su relato como elementos desconectados de su apego 
al rap y de su habilidad para componer y escribir.

Así como la escritura en computadora o con lápiz o lapicera en hojas o 
un cuaderno, es un modo de escritura y de composición del rap, en los mo-
mentos de improvisación en el contexto de batallas de freestyle, una desca-
lifi cación del adversario que se reitera es “tenés olor a lapicera”, indicando 
que el contrincante no está cumpliendo con la regla del género en cuanto 
a la improvisación, que se refi ere a que la creación sea inmediata, en res-
puesta a una escuchado y ante el estímulo presente en el aquí y en el ahora. 
En la explicación de Ciro:

Sabrina: A veces escucho en las competencias (…) es común que se di-
gan “tenés olor a lapicera”, ¿no?, como que ahí no está valorado que 
uno ya lo tenga escrito, lo que dice.

Ciro: Y, eh, acá en La Plata nos conocemos casi todos ya, o sea ya vas 
a batallar y ya sabés qué te va a decir el otro, ya podés prever todo, 
en ese sentido se conocen todos. Y hay chicos que recién empiezan, 
que sabés cómo rapean, los escuchás. Ponele que van a alguna com-
petencia un día y de repente así de la nada, te empiezan a tirar, no 
sé te hablan de los dioses mitológicos y todas las cosas esas, y ahí le 
dicen, cuando, eh, “tenés olor a lapicera” (…) Como decir que, vino 
con todo escrito.

Lo improvisado, en suma, tiene sus propias reglas. Tanto el proceso 
como el producto (inseparables, claro, al tratarse de una improvisación), si-
guen una serie de reglas que se espera que sean respetadas y cumplidas. 
Pero, y aquí es donde la improvisación se completa y surge como tal, debe 
ocurrir en el aquí y en el ahora, como respuesta al estímulo de sonoridades 
(propuestas por un determinado beatbox) y a la escucha de la interacción 
con otro; dentro, claro está, de un marco de restricciones constitutivas.

Aunque las batallas tienen sus propias reglas, que además un jurado 
hace cumplir, con la ayuda del auditorio, en la defi nición del freestyle se 
destacan las menciones a la espontaneidad. Esta apelación a la esponta-
neidad como un valor ocurre por ejemplo al destacar las virtudes de los 
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payadores, con quienes no es extraño que los raperos tomen clases o se tra-
ben en competencias mixtas en distintos eventos:

Tata: Los payadores tienen un montón de cosas reproductivas, a la hora 
de la expresión y todo eso. Yo he compartido con Emanuel Gaboto 
que es un, un payador de La Plata, que iba, iba a sus talleres [breve 
silencio] iba a sus talleres [cambia el tono de voz acentuando la pa-
labra sus] a mí me cabía ir a los talleres y ver, qué era lo que fl ashea-
ban ellos. (…). Era un lugar ahí donde bueno, se juntaban todos con 
sus guitarras ahí, como, no sé, yo doy talleres de rima y nos pode-
mos juntar todos los pibes a charlar y a ranchar (…).

David: Sí pero la espontaneidad está o sea.
Tata: Sí, la re tienen.
David: Es lo mismo.
Tata: La re tienen, tienen unos remates impresionantes porque, ellos 

no piensan en la estructura, la estructura es siempre igual (…).
David: Distinto al del rap, al del hip-hop digamos, eh pero el fi n es el 

mismo.
Tata: El fi n es el mismo.
David: O sea esa espontaneidad de, de rimar o de que de llegar a lo que 

quieren decir, lo tienen, punto.

La apelación a la espontaneidad, fi nalmente, es recuperada al ser pre-
guntados por la forma en que se aprende el rap. El mismo Tata, reconocido 
coordinador de talleres de rima en la ciudad, donde enseña en una moda-
lidad de taller participativo todos los pormenores de la composición en el 
rap, destaca su carácter autodidacta:

Sabrina: ¿Cómo se aprende a rapear? (…), ¿cómo aprendieron ustedes?
David: Yo creo que no se aprende a rapear, porque no hay un, no hay 

un (breve silencio), algo que vos seguís, mirá esto es así y así y así, 
hay cosas que por ahí se respetan, pero eso va en uno, o sea cada 
uno rapea a su modo, y cada uno es dueño de lo que dice, y yo creo 
que en sí lo más importante no de rapear es saber que vos, sos un 
emisor, o sea hay gente que va a escuchar lo que vos decís (…).

Tata: (risa) Es lo más autodidacta que hay, porque es así, como dice él, 
hay un montón de pautas o ejercicios o cosas, que al fi n y al cabo se 
las termina inventando cada uno.

David: Te salen solos.

Sin embargo, la valoración positiva de aquello que no es cerrado, de lo 
no estructurado y de lo que se hace a mi modo, que hace que ante la pre-
gunta por el aprendizaje o por las reglas internas no se retomen puntos de 
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la misma narrativa donde se relataron momentos de imitación, pautas a se-
guir o regularidades estilísticas, es tensionada al describir las bondades de 
lo que ocurre en “la calle”. En palabras de Tata: “la esencia de estas cosas 
que estamos hablando están ahí, están en la calle, en pibes que se van co-
nociendo y se van transmitiendo conocimiento”.

A lo largo de los fragmentos de entrevistas y diarios de campo y de las 
refl exiones propuestas, se habrá podido notar que, aunque usualmente el 
hip-hop sea caracterizado como una práctica callejera, no todo ocurre en la 
calle. En el caso particular del rap, los espacios de la práctica son diversos: 
se escribe en los trayectos en micro usando auriculares, se escribe y com-
pone en la casa, solo o en compañía de un amigo cercano, se organiza un 
evento con toda una crew en un living, se realiza un evento en una sociedad 
de fomento o un club de barrio que se consigue por contactos familiares, 
se consigue grabar por primera vez en un estudio de grabación casero que 
presta el padre de un compañero de escuela. Es decir, el espacio domés-
tico es tan parte constitutiva del rap como la plaza o la esquina. Del mismo 
modo, la red afectiva, que tradicionalmente se inscribe en el espacio do-
méstico en contraposición con el espacio público, es un elemento muy im-
portante en el sostén de las prácticas de los raperos.

Otro de los espacios constitutivos para el rap, junto con la casa y la calle, 
es el espacio virtual. Se tiene contacto con el movimiento, con la música, 
con los artistas, las letras, fotos y videos a través de internet. Se escriben le-
tras y canciones escuchando música que se busca en el mismo medio. En 
un sentido más general, la popularización de la web marcó en los distin-
tos elementos del hip-hop un pasaje de una primera a una segunda etapa 
más masiva, donde la difusión y la transmisión se facilita enormemente, y 
donde la posibilidad de repetir los contenidos cuantas veces se quiera (re-
cordemos que el hip-hop llegó a la región cuando las videocaseteras no eran 
un electrodoméstico común, por lo que había que esperar momentos pre-
ciosos en que se trasmita algún video musical o algún documental, único 
recurso para aprender e imitar). Primero los VHS y casetes que comenza-
ron a circular, y luego la posibilidad de repetir un contenido online cuantas 
veces se desee, facilitaron que aprender a tirar un paso o tirar una rima pu-
diera ocurrir lejos de la pantalla de televisión, en las plazas, esquinas, esta-
ciones de tren o galerías comerciales de las ciudades.

De todos modos, aunque el rap se despliega ampliamente en las casas y 
en la web, prevalece ampliamente el sentido construido sobre el rap como 
una práctica gestada y desarrollada en las calles, lugar del que, según los 
raperos, emana toda su potencia. Compartimos un último fragmento, pro-
veniente de un registro de conversación en el trabajo de campo:

Sabrina: ¿Ustedes recuerdan la primera vez que rapearon con alguien 
escuchándolos?
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Tata: En la plaza.
David: En la plaza, sí, generalmente en la competencia, ahí es como 

que todo (breve silencio), después, o empezás a, a generar vos tu 
propia movida, pero creo que todo nació en la plaza, en la plaza o en 
una esquina o, o en un lugar donde, donde dijeron acá se pueden 
juntar, y ahí se empezó a juntar la gente. Y así sale. (…) Y ahí nace, 
el rap nació ahí, para mí nace en la plaza, de ahí, donde explota. (…).

Tata: Es del aire libre, es de ahí.
David: Después van saliendo movidas, eventos, eventos grosos, muy 

copados, he asistido a muchos, eh, pero, pero nadie se va a olvidar 
de dónde salió, que es en el barrio

Tata: Sí, es en una plaza, es, es ahí, (…) lugares donde vos podés de-
cir bueno, vengo acá y me expreso y estoy acá y estoy con estos 
locos con otros locos. (…) Generalmente, lo que genera un lugar pú-
blico donde se empiezan a juntar un par de locos es que después 
se van a terminar juntando un montón de locos porque se empie-
zan a conocer unos con otros, y nadie va a ser rechazado (…) Enton-
ces, hace que todos, nos vayamos conociendo cada vez más y cada 
vez más y se haga un círculo, enorme de personas, que así se fue 
expandiendo.

La calle, la plaza, la esquina, no son evocados como el principal signo 
espacial del rap solo por tradición, sino porque es el espacio que provee vi-
sibilidad en el espacio público y que permite pensarse en expansión, lle-
gando a todas partes, multiplicándose. Aunque los eventos se planifi quen 
en casas (además de en los lugares de ranchada del espacio de la calle, 
claro está), aunque las letras se compongan en una interfase entre el ho-
gar y la web, los eventos, fi estas y competencias tienen como lugares pri-
vilegiados a los espacios públicos, abiertos o cerrados. En estos espacios, 
el rap se multiplica, nutrido del espacio doméstico y del espacio virtual. 
La línea de tinta, real o virtual, que se inicia con el teclado o con la lapi-
cera, se proyecta y sale “al aire libre”; para eso se escribe y desde ahí se si-
gue escribiendo.

Notas

1.  Anteriormente dediqué varios años (a partir de 2005) a la realización de 
una etnografía sobre la formación en danzas clásicas, danza contemporánea y ex-
presión corporal, de la que resultó mi tesis doctoral (Mora 2011) y otras produccio-
nes que le siguieron (Mora 2017). De manera paralela, desde el año 2013 coordino 
una investigación grupal de mayor alcance sobre artes escénicas y performáticas 
(danzas escénicas occidentales, danzas tradicionales argentinas, teatro, música 
popular, circo, murga y artes de performance, entre otras) en la ciudad de La Plata. 
Esta investigación grupal se inició poco antes de emprender otra investigación 
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individual, en este caso sobre el breakdance en la misma ciudad (Bergé, Infantino 
y Mora 2015; Mora 2014a; Mora 2014b) que por distintos motivos tuvo un carác-
ter discontinuo, y que he retomado recientemente. Aunque las prácticas periódicas 
de los grupos de breakdance a los que pude observar en distintos espacios del tra-
zado urbano, no suelen incluir personas que rapeen o hagan beatbox en vivo, sino 
que se baila con música grabada, en los eventos o fi estas generados por estos gru-
pos comúnmente participaban raperos o MCs, o, de manera recíproca, los bailari-
nes de breakdance son invitados y participan en eventos organizados por raperos. 
En una de estas ocasiones inicié el contacto con las crews en las que desde el 2015 
estoy concentrando mi investigación.

2.  Tanto los eventos de rap o hip-hop como las fi estas que se realizan dentro de 
este circuito, se incluye la venta y el consumo de comidas y bebidas y se realizan 
prácticas escénicas diversas, incluyendo batallas de rap e interpretación de cancio-
nes, quizás junto con exhibiciones o batallas de breakdance; quienes no cantan ni 
bailan ni pasan música en el curso de la fi esta o el eventos (lo mismo que organi-
zadores y performers en el momento en el que no realizan estas tareas) se manifi es-
tan como espectadores, alentando a los performers o conversando entre sí. Una de 
las distinciones entre eventos y fi estas en general consiste en que mientras que es-
tas últimas se realizan de noche, los eventos pueden comenzar por la tarde o lle-
var toda una jornada; otra distinción entre ambos tipos de encuentros consiste en 
que en las fi estas se dedican mayores períodos de tiempo a pasar música y bailar, 
mientras que los eventos giran fundamentalmente en torno a lo que sucede en 
el escenario. Por otro lado, las batallas consisten en competencias reguladas en-
tre dos raperos que por turnos realizan improvisaciones de texto respondiendo a 
lo improvisado por su contrincante, estas competencias pueden realizarse en el 
contexto de fi estas o eventos, pero también existen otras ocasiones en las cuales 
el encuentro entre raperos y afi cionados se realiza exclusivamente para participar 
o para observar un conjunto de batallas, cuestión que suele suceder en espacios 
públicos urbanos, predominantemente plazas, muchas veces durante el día y con 
cierta regularidad. El término ranchada, fi nalmente, refi ere al lugar de encuentro 
cotidiano o periódico de una crew.

3.  La sistematización temática propuesta responde a una revisión crítica de bi-
bliografía producida en Latinoamérica en los campos de las mencionadas áreas 
de conocimiento. Entre las y los investigadores que han trabajado sobre el hip-hop 
en ciudades latinoamericanas a partir del reconocimiento de su auge entre las y 
los jóvenes, pueden consultarse las producciones de: Shanti Pillai (1999) en Ecua-
dor; Yosjuan Piña Narváez (2007) en Venezuela; Anette Jiménez Marata y  Yanelys 
Abreu Babi (2009) en Cuba; Ángela Garcés Montoya (2003), Garcés  Montoya y 
 Medina Holguín (2008), Garcés Montoya, Tamayo y Medina Holguíny (2006), 
Gladis Castiblanco Lemus (2005), Juan Pablo García Naranjo (2006) y Andrés 
Vélez Quintero (2009) en Colombia; Oscar Alarcón (2005) en Bolivia; Rainer 
Quitzow (2001), Pablo Arraigada, Codocedo y Sandoval (2003) y Mario Moraga 
González y Héctor Solorzano Navarro (2005) en Chile; Flávio Soares Alves (2004, 
2007), Priscila Saemi Matsunaga (2006) y Ana Paula Almeida Alves y Sebastião 
Votre (2008) en Brasil. Estos textos han sido luego referenciados por producciones 
posteriores, marcando el tono, de alguna manera, de los campos de preguntas que 
se han seguido realizando dentro del área.
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4.  Particularmente se tomarán en el artículo las perspectivas de tres raperos 
que se encuentran en actividad en la ciudad de La Plata: Tata, David y Ciro. Quie-
nes son jóvenes, aunque de distintas edades (el menor de ellos tiene catorce y los 
otros dos están en sus veinte); mientras que Ciro es estudiante de escuela secun-
daria, David y Tata trabajan, aunque los ingresos del primero provienen funda-
mentalmente de otras actividades y los del segundo provienen en mayor medida 
de actividades vinculadas con el rap. Forman parte de familias trabajadoras perte-
necientes a sectores medios a medios-bajos. Su iniciación como artistas fue reali-
zada en el mundo del hip-hop.

5.  En el campo de la investigación etnográfi ca que realicé con epicentro en 
la Escuela de Danzas Clásicas de La Plata, la noción de improvisación era evo-
cada por las tres carreras que allí se estudian (danza clásica, danza contemporánea 
y expresión corporal), pero con signifi cados muy diferentes atribuidos por cada 
forma de danza y consiguientemente con realización en prácticas muy distintas. 
Por ejemplo, de manera muy esquemática, un ejercicio de improvisación en danza 
clásica consiste en hilar el vocabulario de pasos de una manera singular siguiendo 
una música; en danza contemporánea consiste en reiterar, desarmar, desplegar y 
modifi car con distintos tiempos, calidades e intensidades, determinadas secuen-
cias de movimiento; y en expresión corporal consiste en realizar movimientos li-
bremente en relación con una consigna exploratoria.

6.  En referencia a otro ámbito del arte, siguiendo la perspectiva de Judith  Butler 
(2002), Ariel Martínez (2014) ha analizado los autorretratos de Cindy  Sherman 
como improvisaciones que, lejos de responder a un puro voluntarismo y a una 
composición libre, son inteligibles a partir de estas restricciones constitutivas: 
“La descripción de Sherman de su práctica sugiere que su trabajo está motivado 
por la improvisación (…). Estos personajes no fueron voluntariamente elegidos. 
Surgieron de recuerdos e inscripciones internalizadas, signifi caciones cultural-
mente consagradas, normas de género que operan en la materialización y puesta 
en forma de los cuerpos (…) La nueva mirada de la obra de Sherman enfatiza las 
similitudes y no la variabilidad entre los personajes que componen los múltiples 
auto-retratos. (…) A pesar de que el cuerpo en cuestión suele ser descripto como 
capaz de transformaciones múltiples, cualquier observador atento puede advertir 
que las transformaciones de Sherman son, en cierto modo, limitadas” ( Martínez 
2014, 159).
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